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I. 


Han var født og opvoksen paa landet mellem 
kjør og kalve og lam. 

De havde været hans fornemste legebrødre. 
Hans fars gaard — faren var kaptein, men havde 
trukket sig tilbage fra tjenesten — laa høit oppe 
i lien med granskog paa begge sider. Fra vin- 
duet i dagligstuen havde han udstet over rige, 
skraanende marker, bølgende agre og elven som 
et bugtende baand nede i dalbunden, og saa 
igjen granskog paa aasen ligeoverfor. Sin kjær- 
lighed til naturen havde han formælet med øst- 
landsbygdernes bløde skoglinjer. I sranskogens 
stilhed og krydrede vellugt, mellem østlands- 
aasernes lunt favnende arme, med solspil ud over 
blomsterklædte enge og frugtbare agervidder følte 
han sig hjemme. Der var noget saa blidt og 
trygt ved dem. De mindte ham om hans mor. 
Sin far brød han sie ikke saa stort om. Denne 
vår saa optagen af sine heste og sit gaardsbrug, 
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at han ikke havde havt tid at sive sig synderlig 
af med gutten. 

Men moderen|! Hendes ansigt straalede, bare hun 
saa hen paa ham; — han vår jo ogsaa det ene- 
ste barn. Da hun var gaaet bort, huskede han 
hende altid som et stille vandrende smil. Hendes 
paa begge sider glatstrøgne pandehaar og hendes 
hvide forklæde gik i hans tanker altid sammen 
med de hvidskurede bænke og det sandstrøede gulv 
ude i det store kjøkken, hvor moderen mest sys- 
lede, Hun talte ikke meget med ord, men hun 
talte desmere med øine og smil og hænder, naar 
de kjærligt strøg ham over hovedet. Muoderen 
var liden og fin af skikkelse, og hun gled saa 
stille gjennem værelserne, at det næsten ikke hørtes. 
Hun havde ikke store kundskaber. Hun var ud- 
raaet fra et tarveligt haandverkerhjem i byen, 
Men hun havde desto varmere og rigere hjerte. 
Hun var en gjennemfrom natur, og sønnen Paul 
havde arvet hendes religiøse sind. Hendes from- 
hed var bunden til den vante prediken og de 
vante kirkeskikke fra hendes barndom, og hun 
var saaledes med sin lille søn ved haanden en 
stadig kirkegjænger og en sikker nadvergjæst. 

Men Pauls religion boede ikke i kirken med 
de kolde stenværee. Den boede paa moderens 
fang, naar hun om aftenen sluttede siné arme tæt 
om ham og sang for ham sine salmer og bårne- 
vers; den boede i hans lille seng, naar han laa 
der med foldede hænder, mens moderen bad aften- 
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bønnen over ham, Da lukkede han øinene og 
syntes han saa alle de vakkre englene, som moderen 
sang om, og som skulde holde vagt om sengen. 

Kirken var og blev ham fremmed. Minderne, 
som knyttede sig til den, var enten kjedelise 
eller løierlige. Frækenen skjønte han jo ingen- 
ting af, og han undredes paa, at moderen kunde 
sidde saa andægtig og lytte med pinene ærbødigt 
fæstede paa præsten. Men saa var der jo andre 
ting, som fik tiden til at gaa, og som vår mor- 
somme. Fræsten var saa fed, at han, ret som 
det var, maatte lette maven i veiret for balansens 
skyld, mens han svedede og tørrede sit ansigt 
med et lommetørklæde stort som en serviet. Saa 
småt engang imellem en hund ind 1 kirken, snu- 
sede rundt alterringen, hvor den gjorde sig ufin, 
ja gjorde endog attentat paa at komme sig op 
trappen til præsten i fugleburet paa væggen, før 
det lykkedes klokkeren at gribe den i halen og 
faa den jaget ud. Saa var det Guri Holen, som 
altid sang i vilden sky de ældgamle salmemelo- 
dier, mens klokkéren stemte 1 med de nye, og 
lad som hun ikke mærkede klokkerens siekast, 
der truede med at æde hende levende, mens han 
gudhengivent maatte staa paa sin plads og bare 
satte dobbelt saa stærkt i for at seire i kappe- 
striden. 

Saa var det endvidere den gamle udskaarne 
altertavle, hvor paa det ene sidestykke skjøn Eva 
vred sig koket, klædt i figenblad, med fødderne 
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i balletstilling, presenterende et forgyldt æble til 
sin alt andet end intelligent udseende mand, mens 
slangen i træet rakte tunge af dem begge to. 
Paa det andet sidestykke tronede Moses med et 
vældiget skjær, med horn i panden, samt med 
stentavlerne i haanden, som han hvert øjeblik 
syntes at skulle kaste i hovedet paa den forfø- 
rende Eva. Midtstykket, den egentlige altertavle, 
var optaget af fremstillingen af den hellige nadverd. 
Men Kristus saa man ingenting til ligesaalidt som 
Johannes, der hvilte hovedet mod hans bryst; 
thi deres skikkelser var dækkede af dem, der 
sad paa den modsatte side af langbordet og 
vendte sine rygge mod tilskuerne. Dette kunde 
jo ikke undsaaes, skulde man fremstille sagen 
naturligt, og det galdt derfor for kunstneren om 
at gjøre saa meget ud af disse rygge som mu- 
ligt. Derfor havde han slaaet hele sin farvepotte 
ud over dem, saa alle disse rygge i rundtrøier 
skinnede I rødt og gult og blaat og grønt med 
sørte, brune og lueforgyldte haar. 

Se denne altertavle, — et kostbart pragtstykke 
paa sin tid — kunde nok tiltrække en guts fan- 
tasi, og Paul anvendte største parten af den kje- 
delige kirketid med at udspekulere alle dens 
raader. 

Endelig var da sudstjenesten tilende. Ode hvor 
pustede ikke Paul let, da han ved moderens 
haand stod paa kirkebakken og saa udover den 
vide bygd, der om sommeren laa der som et 
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broget muntert tæppe og om vinteren som en 
hvidskinnende dug, lig den, som moderen bredte 
over julebordet. 

Han vidste jo, at det nu gik hjemover til mid- 
dagsmaden. 

Men moderen saa kjærligt ned paa sin gut og 
spurgte: svar det ikke en dejlig prædiken, Paul? 

Paul svarte ikke. Han blev næsten skamtuld, 
for han turde ikke tilstaa, at han slet ikke havde 
hørt efter, bare studeret altertavlen og moret sig 
over Guri Holen. 


II 


Paul slap at gaa paa bygdens skole. Faderen 
læste selv med ham, saalænge det gik an, senere 
blev han sendt til byen, for det var baade fade- 
rens og moderens ønske, at han skulde gaa den 
studerende vei. 

Det var haardt for møderen; men hun lod ham 
ikke mærke det. Hun sa' bare stille, mens en 
taare kom frem i ølet: mit høileste ønske er, at 
du skulde blive præst, Faul.e 

I begyndelsen optog jo hovedstaden med dens 
manse huse og myldrende mennesker og travle 
liv Fauls interesse. Men snart blev han vant med 
det og kjed af det, og han længtede inderligt 
efter sine heste og kjør og lam derhjemme. De 
var morsommere og snillere end skolegutterne, 
som bare ærtede hverandre og slaas og snakkede 
om smaapiger, Det var derfor en herlighed uden 
lige, naar han i sommerferien fik slippe hjem til 
mor og til sine frbenede legekammerater. 
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Han boede hos moderens slægtninge. Mor- 
broderen var forstander for en liden fri forsamling. 
Den havde ikke i nogen maade brudt med stats- 
kirkens lære; men den holdt sine egne møder og 
egne prædikanter, da statskirkens præster ikke 
tilfredsstillede disse menneskers trang til opbyg- 
gelse. I hjemmet, hvor Faul logerede, blev der 
saaledes sunget, bedet og læst meget. Datteren 
i huset akkompagnerede sangen paa guitar. Men 
det hele bar præget af en saadan from inderlig- 
hed, at det ikke stødte. Iværtimod syntes Paul, 
at han gjennem dette forstod moderen og hendes 
kjærlighed til kirkegangen bedre. Han saa, hvor- 
ledes dette liv i gud var disse menneskers hele 
glæde, bar dem igjennem deres daglige stræv og 
sænkede fred over deres hvilestunder. De søgte 
aldrig ud paa fornøielser; de samlede sig om sin 
læsning og sang og havde ikke interesser uden- 
for. Paul var med dem i forsamlingen om Søn- 
dagene, og han syntes, at prædikanterne der ofte 
talte mere livligt og hjerteligt end de præster, 
han var vant at høre i kirkerne. 

Saa kom den tid, da han blev student Det 
nye stærke ungdomsliv med jubel og fester og 
taler, med muntre, fornøielige unge mennesker 
fra alle Norges byer og bygder, diskussioner og 
sang og fjas om alt mellem himmel og jord — 
rev Paul med sig. Han følte ungdomsglæden 
svulme i sig. Han maatte frem og lægge sit ord 
med i laget, og hans barnlige, friske begeistring. 
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gjorde ham til en af de mest feirede sRusse. 
Han blev valgt til kjøremester i lagene og til 
medlem af komiteer, som skulde arrangere ud- 
fugter. Han digtede studenterviser og var løve 
paa studenterballerne. Men aldrig deltog han i 
noget, som var stygt og raat. Blev der fore- 
slaget noget saadant, blev han kold og fremmed 
eller lynende vred. Hans kammerater havde 
snart paa følelsen, at til ham nyttede det ikke 
at komme med noget slags svineri. Faa samme 
tid som de lo ad hans blufærdighed og barns- 
lighed, havde de dog en vis respekt for ham og 
undgik derfor at saare ham med styg snak. 

Hans morbror syntes nok, han var lovlig længe 
ude om kveldene og advarede ham mod ung- 
dommens letsindighed. Han havde vist ogsaa 
skrevet hjem om sine betænkeligheder ved 
studenterlivet. Thi der kom et lidt strengt brev 
fra faderen, og et bævende ømt fra moderen om 
at holde sig paa herrens veie. De vidste jo 
ikke, at Paul endnu, saa voksen han var, altid 
bad sit fadervor hver aften og nynnede et af de 
vers, som moderen havde sunget ved sengen 
hans, før han sovnede. De vidste ikke, at, naar 
han kom hjem tra festerne og ballerne straalende 
lykkelig, saa takkede han eud for den deilige 
aften, han havde nydt. 

Paul følte efterhaanden livet 1 morbroderens 
hjem trykkende og trangt. Disse mennesker 
længtede jo ikke udenfor sine egne væpgge. Saa 
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lad dem faa sidde der i fred: men kam skulde 
de da ikke faa binde. 

Faul lænegtede ud til skjønhed og liv, til alt, 
hvad verden kunde række ham af kundskab og 
nye syner. Han skulde nu vælge sit livsstudium, 
og han valgte teologien. Ikke fordi moderen 
ønskede han skulde bli præst, men fordi hele 
hans sjæls trang bares derimod. Hele naturens 
skjønhed var jo en eneste susende lovsang op 
imod den gud, som havde skabt den. Alt af 
liv, fra de muntre springende lam hjemme paa 
hans forældres gaard og til menneskeaandens 
fanilende forsøg gjennem videnskab og kunst, 
var jo udslag af den livsgnist, som gud havde 
sænket ned i kjød. 

Ved siden af teologien læste han saa meget 
af litteratur, som han kunde overkomme, og 
hørte forelæsninger over plastik og maleri. En 
længsel betog ham efter Grækenland og Italien, 
Tænk, om han engang kunde faa komme didned! 
Men nu galdt det for det første at slaa reise- 
tanden ud og holde sig saa meget som muligt 
indenfor sin opgaves grænser. 

Hans teologiske studium skuffede ham di 
mange maader. Han havde ventet, især 1 kirke- 
historien, at faa fremstillet levende billeder af de 
stærke troeshelte, der havde kjæmpet for sand- 
heden her i verden. Nu fik han en lidenskabs- 
løs fremstilling af begivenhedernes gang, en kjed- 
sommelig udvikling af de spidsfindigste dog- 
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matiske haarkløverier. Ubegribeligt, at disse i 
sin tid havde rystet verden. Det var som pro- 
fessoren havde afliret denne samme lekse saa 
mange aar efter hinanden, at han var bleven 
kjed af den. 

Og bibelexegesen! Paul havde ventet, at pro 
feternes rystende bodsprædiken, at. apostlernes 
varme ord skulde træde frem endnu mere lysende 
og glødende, naar han under en kyndig veiled- 
ledning fik trænge ind til kjernen af dem. Men 
nei, istedetfor at fremhæve skjønheden og styr- 
ken af dem, sønderlemmede man ordene aldeles 
som en botaniker sønderlemmer en blomst, naar 
han skal vise eleverne støvdragerne og støv- 
veiene og frøhuset Man spurgte studenterne 
om den grammatikalske sammenhæng mellem 
det ene vers og det efterfølgende, hvorfor der 
stod Km Og ikke uer. Det var som man vilde 
lære dem at behandle skriften som en citron, 
der ikke skulde række sin friske, styrkende saft 
til tørstige læber, men som skulde presses, til 
den blev ganske tør, og som om denne klem- 
ningsproces var det allervigtigste ved studiet. 
Men om alle disse teologiske smaapirkerier 
ærgrede ham, og om al denne hamren og banken 
paa uvæsentligheder syntes at maatte hamre 
livet ud af skriftordene tilsidst, saa kunde det 
vægtige indhold dog ikke undlade at gjøre et 
mærgtigt indtryk paa ham. Naar han sad paa 
sit tarvelige kammer og læste Jesu milde og 
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dybe ord uden alle teologiske fortolkninger og 
vriumpeiserier, naar han fulgte Paulus fra sted til 
sted og lyttede til hans taler og straffeprækener 
og ømme formaninger, naar han fordybede sig i 
aabenbaringens fantastiske syner, da susede guds 
aand gjennem rummet, da løftedes han som paa 
ørnevinger, da maatte han ofte hen til vinduet 
forat se ud over den tindrende stjernehimmel, 
Der, mellem de susende sole og stjerner, taltes 
et andet sprog end forelæsningssalens; det var 
uendelighedens overvældende syner, som steg op 
for ham. Hans aand bøilede sig i tilbedelse, og 
han undredes paa, om han nogensinde skulde 
kunne blive en værdig gudspræst paa jorden, 
bringe hans bud til menneskene med aandens 
glød og farver, saa deres hjerter smeltede, deres 
matte aand sattes i svingning og løftedes op af 
dagstrævet og smaaligheden til et møde med 
uendeligheden. For de præster han nu hørte, 
tilfredsstilede ham ikke. Frædikanterne i mor 
broderens forsamling blev ham for entonige, De 
søgte kun at sætte følelserne 1 svingning ved 
gudelige talemaader; man kunde intet lære der. 
Og statskirkepræsterne kunde vel, somme af dem, 
være ganske veltalende; men dog savnede han 
altid noget. De var ikke gjennembævet af 
aandens glød. De var korrekte, tørre, hamrende 
den statsbefalede dogmatik ind 1 tiliørernes 
hjerner. Der var ingen vide syner, der var 
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ingen ny oplysninger, skjønt mange af dem var 
baade dygtige og fromme Mænd. Det var som 
deres lærebegreb stod i veien for deres fri 
rørelser, Paul undredes paa, om det var det 
teologiske studium, som havde dæmpet gløden 
og suget inderligheden ud af disse mennesker, 
og om det samme skulde blive tilfældet med 
ham selv. 

Paul havde ogsaa havt en anden erfaring, som 
havde bragt ham til at studse. Strax elter at 
han var begyndt sit teologiske studium, havde 
han faaet anmodning fra studenternes teologiske 
forening, om han ikke vilde holde et foredrag 
der. Han havde svaret, at han var saa nylig 
begyndt. Det var rimeligere, at de unge lyttede 
til og lærte af de ældre end omvendt. Men 
svaret lød, at man netop trængte et ord af de 
unge kræfter for at bringe lidt friskhed ind 1 
diskussionen. Saa samtykkede da Faul, Han 
udarbeidede et foredrag om »adiafora«*), hvor han 
rigtig aandede ud sin begeistring for alt, hvad 
der er skjønt, for plastik, for maleri, for literatur, 
for skuespil, for dans, for musik og talte om 
disse tings berettigelse og betydning for det 
religiøse liv. 

Men der havde han stukket haanden ind i en 





1 De sankaldte ligepyldige ting, hyorunder indbefattes de 
skjønne kunster, 
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hvepserede. Han anede ikke, at grundtonen i 
denne teologiske forening var helt pietistisk. 
Han forbausedes jo rigtignok ved den trykkende 
lumre stilhed, som herskede i forsamlingen under 
foredraget. Da han var færdig, saa han sig om- 
fiven af langagtige bedemandsansigter. Den 
ene saa forskende paa den anden, om Aar ikke 
vilde være den første til at tage denne frække 
letsindige spirrevip 1 struben og henrette ham 
paa tilbørlig maade, Og saa brød uveiret løs! 
Det regnede og haglede med teologisk vrede 
over Pauls syndige ryg, og tilsidst erklærede 
formanden, at han beklagede, at ord som disse 
var udtalt af en, som med tiden agtede at blive 
en herrens tjener. 
- Var det saaledes fat? skulde alt, hvad der var 
skjønt og udviklende for menneskeaanden ban- 
lyses fra guds menighed som noget stygt og 
syndigt? skulde kristendommen munde ud i 
askese? det sene fornødne« sættes i uvidenhed 
og barnlig umyndighed? Dette blev jo igrunden 
morbroderens kristendom, — tarvelige salmer 
med guitaraccompagnement og dermed basta, 
Paul meldte sig ud af foreningen. Han mu- 
rede sig inde med sine bøger; han længtede at 
komme ud af tvangsanstalten. Han tog sin 
examen med bedste karakter, og glad som en 
fugl reiste han hjem. Og endnu mere straa- 
lende blev han, da faderen en dag sagde: veg 
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har været særdeles fornøiet med dig, Faul. Nu 
trænger du at hvile og at se dig lidt om. Vil 
du ha en udenlandsreise? 

Han skulde altsaa virkelig faa komme til 
Italien. 


LIT, 


Paul var 1 Italien, sine ønskers maal. Han 
havde svælget i skjønhedsindtryk. De mægtige 
ruiner, de herlige kirker og bygninger tra middel- 
alderen, malerisamlingerne og billedstøtterne fra 
de gamle ukjendte mestere — alt havde gjort 
ham henrykt. Nu var han kommen mere til ro 
der i Rom. 

Det var især de fine, bløde farver over Al- 
baner- og Sabinerbjergene i solnedgangen, det 
Dbrogede liv paa gaderne og den katolske kirke, 
som nu tog hans interesse fangen. Han mærkede, 
han var barn af sit levende arbeidende aarhun- 
drede. Han kunde ikke stænge sig inde med 
skjønhedsindtrykkene fra den gamle, svundne 
tid. Men hvad han saa af folkelivet dernede, 
gjorde ham ondt. Thi disse herligt skabte 
mennesker med ansigtstyper, der vidnede om 
sammel nedarvet kultur, de levede og sled i den 
yderste fattigdom. Landet var rigt; der var nok, 
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ja overflødigt til alle. Men jorden var kommen 
ide enkelte rigmænds og adelsætters hænder, 
som ødslede sine penge bort i spil og ulevned i 
fremmede lande, de penge, som de tvang ud af 
sine bønders sure sved, disse, der maatte trælle 
for dem fra morgen til kveld og alligevel ikke 
havde raad til at spise sig ordentlig mætte eller 
have kjød mere end høist en gang i ugen. 

Og ved siden deraf sugede militærbyrderne 
folkets marg og kraft. Derfor rømte og saa mange, 
som kunde komme sig bort, til Amerika. Og 
som disse menneskers gode og onde engel stod 
— den katolske kirke: 

Han saa præster, som levede mellem arbeids- 
trællene i samme nød og elendighed, delte deres 
kaar og savn, besøgte deres syge, trøstede deres 
døende og var som en fader for dem. Han fandt 
den samme selvfornægtelse og opofrelse, som 
havde skabt den katolske kirkes storskaarne 
helte i gammel tid. Men paa den anden side 
saa han dem og opretholde den srænseløseste 
uvidenhed og overtro. Naar han hørte kvinder 
disputere om, hvilken Kristus var bedst, den paa 
den appiske vei eller den i 5an Augustiner 
kirken, naar han saa disse uvidende trælle slæbe 
sjg paa knæ op ad den såakaldte hellige trappe 
for at sone for nogle stakkers brud paa hellig- 
dagen; naar han saa skriftestolen knuge sine 
jernarme om alle deres hemmeligheder og der- 
ved faa et uafvendeligt knibetag paa deres private 
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liv; naar han saa deres processioner og kors og 
knæbøininger og ceremonier og opslag om synds- 
forladelse, hvis man kyssede det og det kors, 
ja saa rystede han paa hovedet og spurgte sig 
selv: »er dette kristendom? var dette Jesu mening ?s 
Var ikke dette saa godt hedenskab som muligt! 
Det frelsende ikke hjertets stille væxt op imod 
gud, men billeder, kors, kys paa St. Peters taa, 
mystiske sakramenter og sjælemesser, mumlede 
paa latin, som skulde hjælpe syndere ud at skjærs- 
ilden. Kirken var bleven en altbeherskende tyran, 
der skaltede og valtede efter forgodtbefindende 
med disse menneskers liv og sjæle. Og dog, 
naar han igjen saa de fromme, gudhengivne øine, 
hvormed bønderne fra Campagnen knælende 
kyssede stortaaen paa den fupiterskikkelse, som 
tronede i Peterskirken paasat 5t. Peters hoved, da 
skjønte han, at alt dette ugræs, hvormed den 
katolske kirke havde overskygget kristendommen, 
dog ikke havde formaaet at kvæle den from- 
hedens, den tilbedelsens spire, som laa paa bunden 
af den, da forstod han, at denne kirke, selv I 
sin fornedrelse, dor kunde byde. disse arme 
mennesker trøst og ly, selv om den optraadte 
som enevældig tyran, der krævede blind under- 
kastelse, selv om den havde forvandlet Jesu 
religion til en salighedsfabrik, der befordrede 
sjæle til himlen ved yvdre midler. 

Mens Paul var i Italien, fik han brev om, at 
den gamle kirke i hans hjembygd halvt skulde 
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nedrives. Den var bleven for liden, og taget 
var saa raaddent, at det dryppede ned paa kirke- 
folket 1 regnvetr, 

Kirken var en gammel stenkirke fra hellig 
Olafs tid. Det var bagmuren som skulde rives, 
kirken forlænges, og nyt loft og tag bygges 
Da den gamle altertavle ikke længer passede 
til omgivelserne, var den bleven solgt til en 
antikvitetshandler. Og nu spurgte faderen i 
brevet, om der ikke dernede i kunstsagernes 
land skulde findes et eller andet kunstværk, der 
ikke faldt for dyrt, og som kunde passe som 
baggrund for alteret, saa vilde faderen forære 
dette til den nyoppudsede kirke. 

Det var med en vis vemod, Paul tænkte paa 
apostlernes rygge, der havde kortet saa mangen 
kirkestund for ham i hans barndom, og som han 
nu skulde sige farvel. Men hån var saa heldig 
paa et af ateliererne at faa fat paa et stort og 
meget smukt krucifiks, som han kunde faa for, 
hvad det havde kostet kunstneren, da denne 
pludselig maatte forlade Kom. 

Med faderens samtykke blev saa dette kjøbt, 
indpakket og pr. skib sendt til Norge fra Civita 
vecchia. 


IV. 


Paul havde i Rom truffet nogle Amerikanere, 
som morede ham meget. Deres formelig frække 
uforstaaen af alle de gamle mindesmærker, deres 
naive skryderi af alt amerikansk var blandet med 
en vis paapgaaende energi, en beundring for og 
stolthed over sit eget rastløst arbeidende aarhun- 
drede, som tiltalte ham. 

Han disputerte med dem, til han blev ganske 
varm og fk mangen forfriskende latter over 
deres paradokser, | 

+Kan De nu sige mig, hr. Winge,s« sagde en 
af dem en dag, »hvad finder De egentlig til- 
trækkende ved denne by? her er jo igrunden 
bare to ting — madonnaer og lopper. Jeg kan 
sandt for dyden ikke komme paa en eneste 
kunstsamling, uden at væggene hænger fulde af 
disse skabilkenbilleder af madonna, magre og 
brune og stygge Og vender man sig da bort 
til en anden vær, saa har de der skaaret maven 
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op paa en eller anden martyr, og vinder tarmene 
ud af livet paa ham med et vindespil, eller saa 
staar Santa Agata smilende og presenterer 05 
sine afskaarne bryster paa en tallerken som et 
andet smør og brød. Og dette skal kaldes for 
kunst? og dette gaar de dumme mennesker og 
glor paa og beundrer, bare fordi der staar i 
reisehøgerne, at det skal være deiligt og saa og 
saa gammelt. I[grunden synes de som jeg, at 
det ér noget hæsligt skrab, de har bare ikke 
mod til at sige det. 

(Og saa alle disse hovedløse og benløse krop- 
pene, man ser oppe i Vatikanet — dem skal 
man jo ogsaa være pligtig at beundre, Finder 
man en marmornæse eller en bagdel i en jord- 
haug, saa er jo Italienerne færdig at gaa ud af 
sit gode skind af bare begeistring, og saa val- 
farter folk for at glo paa denne bagdel. Og 
saa kostes der store summer paa åt bygge museer 
for alle disse stumper og stykker. Bedre, om 
de havde git sine folk ordentlig mad, saa de 
ikke sultede sin arbeidskraft ud af landet. 

Og se saa paa religionen hernede! Har De 
seet noget elendigere vrængebillede? Folk stjæler 
og myrder og lyver — saa gaar de bare hen 
til præsten, skrifter og faar syndsforladelse, og 
saa ér de lige gode igen. Banditter blir til folke- 
helgener, bare de beder en bøn til madonna, før 
de stikker dolken i sit offer, og bare de bærer 
en amulet eller en negl af en helgentaa i lommen. 
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Og præsterne gaar omkring if sine silkekaaber 
og savler nogle latinske floskler ud over mængden, 
som ingenting forstaar. Og saa neier de, og saa 
bukker de, og saa kysser de, og saa krabber de 
med bibelen fra den ene side af alteret til den 
anden, og saa begynder de at skulle trolle en 
oblat, som de fik fersk fra bageren om morgenen, 
om til Jesu kjød og blod ved at læse og mumle 
og løfte paa den tvi — det ækler mig bare 
at tale om det| Er det ikke, som vi var spærrede 
inde i en kjælder, uden lys og luft, omgivne af 
pinebænke og middelalderlige torturredskaber, og 
havde præster og munke staaende over os, som 
over den stakkers Galilæi, piskende os med ris 
til at afsværge al sund fornuft og al fri tænk- 
ning og al fremgang? Og, hvis vi ikke vil gjøre 
det, da aabner de sagtelig kjælderlemmen og 
dumper os ned i sit evige helvede, som de altid 
holder 1 fyr og flamme til hugsvalelse for os 
kjættere, Et præsteredet folk er noget af det 
værste, jeg kan tænke mig. 

+QOg er det da saå meget bedre hos eder, mr, 
Simmons?+ spurgte Paul. sfeg har hørt sige, at 
Katolicismen breder sig med stærke skridt der- 
over. 

Og De kan vove at spørge, om det er bedre, « 
svarede mr. Simmons, *Tror De da, vi slæbte 
med os alle lænkerne fra det gamle Europa, da 
vi tiltvang os vor frihed? nei vi årød dem. Konge- 
dømme, keiserdømme, pavedømme, alle aristokra- 
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tiske fordømme lod vi ligge tilbage til éders velsig- 
nelse, og ønsker eder god appetitt. Vi prokla- 
merede menneskerettighederne som det bestem- 
mende for os. Hver ærlig mand en ør7 mand 
alle lige for loven, skopudseren ligesaa fri til 
at kunne bli præsident som embedsmanden og 
rigmanden.  5e det er sundt og det er ret- 
færdigt. 

De snakker om, at katolicismen breder sig. Ja, 
takket være eder gamle Europæere. Der blir 
hvert eneste aar kastet iland paa vore kyster hele 
skibsladninger af Italienere, Spaniere, Fransk- 
mænd, Irlændere, Sydtysker, Polakker, og alle 
drager de fo med sig sin uvidenhed, sine præster 
og sine lus. Og alt dette skal den amerikanske 
mave fordøie. Sandelig kræver man af os gode 
fordøielsesredskaber. Men vi faar da folk af dem 
tilsidst.« 

De har god tro til Deres landsmænds maver, 
mr. Simmons,s svarede bare Paul. 

Ja, bør man ikke ha" det da, naar man lever 
i et land, der styres efter sunde principér, og 
hvor frihed er sat ved roret? Tænk nu bare 
det, ingen lovbefalet statskirke at ha. Vispørger 
ikke efter, hvad man frør: men hvad man dur 
fl Hvis du hører til en religion, der finder 
kobbertavler i jorden beskrevne med englehaand 
— vær saa god; hvis din gudsdyrkelse væsentlig 
bestaar i at staa paa hodet eller spytte — der 
er ingen, som forbyder dig at tilfredsstille din 
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sjæls trang paa den maade. Ønsker du åt være 
Buddhist eller Mohamedaner — intet 1 veien der- 
for, hvis du bare lyder de borgerlige love. Du 
har samme frihed og nyder samme agtelse som 
alle andre, hvis du forøvrigt er en brav mand. 
Vi har ikke sat os til opgave, som de synes at 
have gjort I de gamle lande, at udvikle al mulig 
skarpsindighed paa at forsvare og faa beholde 
gamle dogmer og gamle dumheder og gamle 
fordømme, bare fordi de er gamle, og fordi vore 
forfædre sov paa dem. Men vi hilser velkommen 
alle ny oplysninger og opfindelser, der kan bringe 
menneskeden ud af gamle overleveringer, der ikke 
længer holder stik, og som bringer dem til at 
sag fremad.e 

+Har da den amerikanske videnskabelighed 
frembragt noget, som er værdt opmærksomhed 
f. ex. i det religiøsete vovede Paul at indvende, 

»Nei, De er fræk!e udraabte mr. Simmons og 
gjorde et sæt paa stolen. »Hvad siger De da 
om Channing og Farker og Emerson? 

+Emersons navn har jeg hørt nævne; men jeg 
har intet læst af ham. Om de toandre ved jeg 
ikke, at de har eksisteret engang.s 

Mr. Simmons saa paa Paul med forundrede 
ømme. Han vidste ikke, om han vilde drive sjøn 
med ham. 

»Åa nei,« svarte han bare stille, »uvidenhed 
om andre gjælder jo for at være en af Europas 
hoveddyder. De har vel da heller ikke hørt 
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nævne de engelske theologer Kobertson, Estlin 
Carpenter, Martineau? 

Paul maatte tilstaa han ikke havde det. 

»Men 1 alverden, hvad lærer I da ved eders 
universitet? tygger I endnu drøv paa Luther og 
de firehundredaars gamle teologer? * 

+ Vi gjør vel det da,« svarede Paul sagtmodigt. 
»Vi faar iallefald saare lidet at vide om dem, 
som ikke netop hører til den ortodokse, luther- 
ske ringe, 

»+Nei I dyrker vel Lufkers ufellbarhed som 
Katolikkerne favens — det blir hip som hap. 
Ved De hvad, unge mand? De vilde ha' for- 
færdelig godt af at komme til Amerika og lufte 
Dem lidt, lufte ud nogle lutherske fordomme og 
lufte ind lidt frisk luft i lungerne, Til næste aar 
skal vi jo ha" vor store verdensudstilling 1 Chicago, 
og da skal det religiøse parlament fra hele jordens 
kreds træde sammen. Det maa være noget for 
Dem, det maa De endelig ikke forsømme. 
Kom bare, og De skal faa se arbeidets, travl- 
hedens, fremgangens land og ikke søvnens og 
dødens. 


V. 


Paul Winge sad i Rom og studerede Chan- 
ning og Parker og Emerson. Od det var, som 
en ny verden aabnede sig for ham, Dette var 
det jo, han havde længtet henimod af sin inderste 
sjæl: inderlig fromhed uden sygelighed, djærvt 
sandhedsmod, store syner ud over verden og 
verdenshistorien, det daglige liv gjennemglødet 
af religionens aande, fin aandfuldhed og ildfuld 
begeistring, 

Før han reiste hjemmefra, havde han læst en 
bog, som havde sat ham i sterk bevægelse. Det 
var Viktor Kydbergs: »bibelens lære om Kristuse. 
Han havde, halvt forfærdet maattet sige sig selv, 
at Rydberg havde ret, Hans argumenter satte 
ham mod væg, og han kunde med alle sine til- 
lærte teologiske vrikkerier ikke slippe løs. Men 
disse Rydbergs anskuelser var jo et brudd med 
den gamle teologi, et brudd, som vilde 
umuliggjøre ham som vordende præst i den 
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lutherske statskirke. Han havde ræd skjøvet 
tankerne fra sig. 

Men her, i disse bøger, han nu læste, kom de 
samme tanker igjen lyslevende. Og de sneg sig 
ikke frem beskedne og ydmyge, tiggende om at 
faa bare en liden plads. Nei de traadte op med 
fuld myndighed, krævende at blive hørte som 
en protest ud fra den oprindelige kristendom, 
krævende at blive indsatte i sine lovlige rettig- 
heder kristenheden over. Det var Jesus selv, 
som i dem slog til lyd for sine egne ord og 
ikke for teologernes, de som gjennem tiderne 
havde villet forbedre ham men kun havde op- 
naaet at forkvakle ham. 

Paul havde altid lært og troet, at de teologiske 
dogmer naturligt havde spundet sig ud af skriftens 
egene ord, Nu paastod disse mænd, og beviste 
det af kirkehistorien, at det tvertimod var hedensk 
spekulation, der ofte med vold havde tvunget 
sig ind paa kristendommen og ganske forvansket 
dens mening. 

Paul havde lært, at fornuften var en forbandet 
ting i religiøse sager. Der galdt det bare tro: 
thi fornutten, der var formørket af synden, kunde 
jo ikke gjennemtrænge guds mysterier. 

Nu paastod disse mænd, at fornuften var den 
herligste gave til menneskene, at man ikke over- 
hovedet kunde opfatte noget — det være verds- 
ligt eller religiøst — uden gjennem fornuften. 
De paastod endvidere, at denne tale om men- 
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neskets totale fordærvelse, om en arvesynd, som 
tillige skulde være arveskyld, var noget teologisk 
snak, der intetsteds hørte hjemme. Mennesket 
var guds elskede barn, der af ham var givet 
alle muligheder til vækst opad mod sit ophav; 
men som ofte misbrugte sine evher og de valg, 
rud satte ham, til sit eget fordærv, til at for- 
sinke sin egen udvikling, og derfor maatte gjen- 
nem lidelsens smeltedigel for at finde sit rette 
selv og vinde frem. Os den gud, som er kjær 
lighed, og som derfor ikke kan andet end ud- 
straale kjærlighed, han kan ikke tillade, at et 
eneste af hans børn, de som bærer hans egen 
udødelige livsgnist i sig, nogensinde kan fortabes. 
Og derfor rækker hans kjærlighed ned til det 
dybeste lidelsens og luttringens helvede, og 
haabet tændes for den ulykkeligste om at kunne 
komme ud af sin elendighed, bare han saasandt 
vil det selv. Et ever helvede er derfor en gru- 
som og brutal anklage mod gud, en anklage, 
som river fuldkommenhedens krone af ham. 
Menneskene har hænet sig fast i nogle ord i de 
skrifter, som dog har gjennemgaaet saa mange 
redaktioner og forfalskninger, før vi fik dem i 
den form, vi kjender dem i. Og for at kunne 
drive afguderi med disse bogstaver har de da 
solgt sin sunde fornuft og sin menneskelige 
følelse og sit gudsbegrebs renhed til dem. Om 
det evige helvede end stod prædiket 1 alle ver- 
dens bibler, vilde det dog være liee usandt, et 
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vidnesbyrd om menneskenes lave opfatning af 
sin sud. 

Paul blev rent rystet ved at læse disse ting. 
Det var, som om en sten var væltet fra hans 
bryst, og som han nu først kunde række jub- 
lende og takkende hænder op mod sin gud. 
Dette evige helvede, som hans kirkes be- 
kjendelsesskrifter havde bundet ham til at tro, 
som hans professorer havde bevist ud af skriften, 
som alle lægprædikanterne havde svunget som 
svøber over de stakkels bøiede menneskers 
rygge, som fyldte salmertne og andagtsbøgerne 
hjemme — det havde ligget paa ham som en 
mare. Da han havde læst Rydbergs bog, havde 
han i hemmelighed sukket: lykkelig den dag, 
da jeg tør kaste troen paa dette evige helvede |+ 

Nu var stunden kommen. Denne lære var 
bare et foster af menneskenes skyldbevidsthed 
og frygt, en styg drøm, der havde herjet men- 
neskehjerterne i aarhundreder, havde lagt glæden 
og lykken øde for tusinder og forvandlet jorden 
til en jammerdal, religionen til en rædselens 
svøbe. 

Hvor han følte sig let og lykkelig! Han fik 
lyst til at løbe ud og raabe til den hele verden: 
»der er intet evig? helvede mere. Det helvede, 
som er, skaber I eder selv baade her og hisset | 

De mænd, som havde kastet disse tanker ud 
til ham, de talte med en saadan aandens over- 
bevisning, at han følte det, som var det gud 
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selv, der stod bag dem. De havde lidt for sin 
forkyndelse. De var forkjættrede og udskjeldte, 
som al sandhed blir det, og det havde givet 
deres ord lidelsens kraft og deres bønner for- 
følgelsens varme, Han følte, at de var martyr- 
emner, der villige vilde lagt sit hoved under 
bøddeløksen eller steget paa baalet, om de havde 
levet i svundne tider. 

Og saa Jesus! hvor nær var han ikke kommen! 
Man slap at søge ham deroppe i det blaa, 1 en 
mystisk taage, snart gud, snart menneske, fam- 
lende mellem to naturer, saa han ikke blev 
hverken det ene eller det andet, en unaturlig, 
opkonstrueret tvetydighed. Han var fuldt men- 
neske som vi, vor broder, der forstod vore 
fristelser, kjendte vore kampe, fordi han selv 
havde lidt sig gjennem dem til fuldkommen- 
heden, sendt til jorden som guds ypperste lvs- 
bud for at bringe menneskene guds ord, dem 
andre lysbud havde bragt til andre folk i for- 
dums dage, og paa hvis skuldre Jesus stod, 

Hvor enkelt, hvor naturligt var ikke dette! — 
ingen jomfrufødsel, bleven til som alle andre 
mennesker af en jordisk far og mor, vandrende 
mellem sine landsmænd som én nynnende vel- 
signelse, i pagt med alle himmelens rene aander, 
fordi han selv var ren, saaende ned i verden det 
evangelium, som alene ær istand til at bære 
menneskehedens lykke, evangeliet om broder- 
kjærlighed og fred. 
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Jesu vei var sønneveien, den eneste vei til 
frelse. Derfor maa vi alle saa den, alle blive 
guds sande sønner og døttre. Ingen kan være 
det trfødeffør 05. 

Os denne vei er ikke bestænket med offerblod 
hverken af skyldige eller uskyldige men med 
kjærlighedens offergjerninger for hverandre. Hvor 
herligt! en kjæde af hjelpende hænder og hjerter, 
til alle har naaet frem. 

Paul Winge gik som i en rus. Han læste og 
læste, og det bruste inde i ham som bøleser af 
nye syner, nye følelser. Han gik lange ensomme 
ture udover kampagnen for at overveie i stilhed 
og ordne alt dette stof. Han søgte hen til de 
store feste, hvor kirken skulde vise sig i al sin 
imponerende vælde og magt. Men nu ekledes 
og harmedes han ved synet. Naar kardinalerne 
og biskopperne kom troppende op i sine rige 
silkedragter, fulgte af sine ydmyge tjenere; naar 
sveitsergarden trampede ind med sine hellebarder 
og stødte dem 1 kirkens gulv, saa det klang; 
nåar de kom bærende med paven i al sin suld 
og stenebesatte herlighed, mens mængden i 
afgudisk ærbødighed faldt paa knæ — åk da 
stod pludselig for Faul Winges øie den ydmyge 
Nasaræer i sin simple, hvide kjortel og med 
sandaler paa fødderne, han der gik omkring til 
de syge og hungrende legemer og sjæle og 
gjorde godt. Og han tænkte: er denne jord- 
magtens konge Jesu representant paa jorden? er 
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dette herlige tempel med sine skjønne søiler og 
buer, men hvor folket ligger næseerus for et 
menneske og kysser stenbilleder paa føden, er 
det billedet af den kirke, der skulde hvælves i 
hvert menneskehjerte, og hvor gud skulde til- 
bedes i aand og sandhed? er det gudsriget paa 
jorden dette, hvor arbeiderne slider og sulter, 
og hvor en latinsk sjælemesse bydes dem istedet- 
for brød og Jesu evangelium? var det for denne 
fremtidsudsigt, martyrerne lod sine legemer slide 
sønder af vilde dyr paa arenaen her i Rom? 

Nei bort fra dette forgroede og forstenede 
samfund, der var som en kalket grav, deilig at 
skue udenpaa men indent fuld af døde ben og 
al urenhed. Bort til et samfund, hver livet rørte 
sig i nyere og friskere former, hvor man ikke 
saaledes var bunden ved gamle traditioner og 
fordomme og vaner som i Europa, — bort til 
Channings og Parkers fødeland. 

En Maancd efter var Faul Winge indskibet 
paa en atlanterhavsdamper og satte kurs for 
Amerika. 


VI 


Det var en deilig dag, da Paul Winge seilede 
ind til New York havn. 

Strandbredderne stod grønne og friske, og i 
baggrunden reiste verdensbyen sig med sine 
mange taarne. Smaa dampskibe, fyldte med 
jublende og viftende mennesker, kom pilende ud 
mod atlanterhavsdamperen. Store færger pustede, 
dampfløiter skingrede, seilbaade pilede forbi, alt 
var liv og lyst og travlhed. 

Paul stod paa dækket med taarer I øinene. 
Vilde nu dette nye land svare til hans forvent- 
ninger eller berede ham skuffelse? 

Da han vel var sluppen gjennem toldbodens 
skjærsild og havde indkvarteret sig paa et hotel, 
tog han sig en tur gjennem byens gader. 

I Broadway kunde han neppe komme frem for 
mylderet af folk og vogne. Man maatte sandelig 
ha" øjnene med sig for ikke at blive overkjørt. 
Og som om jorden ikke kunde skaffe rum nok, 
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ramlede luftjernbaner over hovedet paa en, ret 
som det var. Paul saa paå paladserne, de flotte 
butikker og prægtige avenuer — her var rigdom 
nok, saa det ud til. Da stansede han op foran 
en prægtig skinnende kirke af hvidt marmor. 
Hvem tilhørte den bygningte sDen? det var 
jo den nye katolske kirke. 

Katolske kirke! altsaa ogsaa her. Den gamle 
kirke var fulgt med fra det gamle Europa og 
bredede sig ligesom paa trods i al sin glans og 
vælde, baaret oppe af mængdens vane og uviden- 
hed og slaviske ærbødighed for mysteriet. Den 
stod saa selvsikker paa sin solide grund sammen- 
kittet af aarhundreders arbeide, dækket som med 
marmorplader af ædle og store mænds navne, 
mætd, der havde offret livet for denne kirke: 
Den syntes udfordrende at raabe ud til disse 
andre kirker, der ligesom dukkede sig bange 
ved siden af den: +vil I vove en dyst med mig, 
kommer I tilkort. Jeg bæres af aarhundreders 
historie og af organisationens kraft. Bag mig 
staar masserne. Eders smaa selvstændigheds- 
forsøg er bare som plask 1 vandet, jeg ler ad 
denm.x 

Paul tirrede sig selv med disse tanker, mens 
han gik rundt og saa paå den vældige bygning. 
Han følte sig fristet til at hviske: husker du 
historien om stenen i Davids slynge og om 
(roliats pandebrask: 
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Da han kom hjem til sit hotel, spurgte han 
efter de unitariske kirker. 

Unitarisker — aaå jo, der var nok noget, som 
kaldtes saa her ogsaa, men vilde han se dem, 
fik han reise til Bøston. Der var en masse af 
dem, der raadede de næsten over byen. 

Paul Winge reiste til Boston. Han besaa 
Harvard universitetet, det fornemste 1 Amerika, 
som man sagde var I Unitarernes hænder og 
sjennemtrængt af deres aand. Han blev im- 
poneret af dets mange og store bygninger. Han 
besøgte ogsaa deres kirker; men nu var det ikke 
længer kampens drøn, som lød derinde, saa som 
i Channings og Parkers dage. Man var kommen 
til hvile, og de paastande, der dengang havde ført 
til saa heftig strid, var alt indvundne som seire 
og forkyndte som en given sag, om hvilken der 
ikke længer kunde disputeres. 

Paul havde seet i Aviserne, at en Episkopal- 
prest, Heber Newton, for tiden holdt en række 
foredrag over den moderne bibelkritik, Han gik 
hen og hørte dem. Men hvor forbauset blev 
han ikke, da han istedetfor som hjemme at høre 
bibelkritikken mødt med et skuldertræk og et 
overlegent smil og omtalt som et af fritænkeriets 
vanlige, stumpe vaaben mod den prøvede kri- 
stendom, nu fandt den knæsat og det af en 
præst, der officielt stod 1 en ortodoks kirke. 
Han udtalte aabenlyst, at hele den kristne ver- 
den burde være disse fromme lærde uendelig 
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taknemlige for deres trofaste og taalmodiee 
arbeide i sandhedens navn. 

Jo det var anden tale end Kristiania universi- 
tets! 

Oe Pauls forbauselse vokste, da taleren for- 
kyndte som sin mening de samme anskuelser 
som i Channings og Parkers skrifter. 

Paul maatte tale med denne mand. Han 
leverede sit visitkort i hans private bolig og 
blev modtagen. Han begyndte da med at ud- 
trykke sin forundring over at høre fuldkommen 
unitariske anskuelser udtalte af en Episkopal- 
præst. Pi 
Heber Newton smilte. Jeg kan tænke det,: 
svarede hat; »men sagen er den, at jeg ved 
intet, der skiller mig i anskuelser fra mine venner 
Unitarerne.« 

+Men hvorledes kan De da blive staaende i 
den engelske kirker 

+Saalænge de vil ha mig der, blir jeg staa- 
ende,+ svarede Heber Newton leende. »Episko- 
palkirken, skal jeg sige Dem, er meget frisindet 
og tøielig med sine præster, især naar de synes, 
de dur til noget. Den har en vis gru for at 
sætte kjætterretter, som vore brødre Presbyter- 
iaherne ikke har. At melde sig ud af et kirke 
samfund og ind i et andet er saa sin sag. Da 
vilde jeg jo miste hele denne min menighed og 
følgelig miste den indflydelse, jeg har. Og min 
menighedskreds er meget stor. Og De ser selv, 
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at jeg intet stikker under stol. Jeg forkynder 
aabent og frit, hvad jeg tror er sandhed, og 
saalænge kirken gir mig lov til det, og meng- 
heden ikke knurrer men tvertimod er taknemlig 
og opmuntrer mig, saalænge blir jeg staaende.s 

» Men binder ikke troesbekjendelsen og ritualet 
Dem med pinlige baand?eé 

» Aa nei, Jeg kan ikke sige det. Alle ved jo, 
at de fleste præster ikke tror paa disse artikler 
læneser; de ær stiltiende stukket under stol. 
Hvilken saakaldet ortodoks præst vil nu f. eks. 
forkynde et evigt helvede! [eg tror, de skal 
kunne tælles. Det dogme er nu, sammen med 
mange af dets kammerater, henlagt til museerne 
blandt fossile levninger fra en forgangen jord- 
periode. 

»Da er det levende nok hjemme hos os, Og 
disse dogmer staar jo dog endnu i kirkernes 
troesbekjendelser. Skulde det ikke være umagen 
værdt at faa dem ud.s 

»Ja skulde det igrunden det? Nu er de dog 
kun døde bogstaver. Og en saadan kamp vilde 
være forsøg paa at belive liget. Lad de dog- 
mer, som endnu ikke er døde i folks bevidsthed, 
rolig overlades selvdøden af alderdomssvaghed. 
Jeg har nu alligevel en vis kjærlighed til dem. 
Jeg er født og opvant med dem. De er bundne 
sammen med mine barneminder. Jeg ser paa 
dem som gammeldags møblement; jeg befinder 
mig vel mellem dem. Disse stive, gamle dos- 
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mer, der høitideligt marsjerer op I vore ritualer 
og troesbekjendelser, er ligesom højrveggede 
gyldenlæders lænestole fra forfædrenes tid, Der 
gjemmer sig historie i dem. Man kan faa en 
vis ærbødighed ogsaa for pudderparykker.« 

»Men var det ikke helere og vilde det ikke 
have større betydning, om en mand som De 
tonede fuldt flar og gik over til Unitarerne få 

»Det første maaske men ikke det sidste. [eg 
spørger I dette tilfælde ikke efter, hvad der er 
mest konsekvent for mig, men hvor jeg kan 
gjøre mest godt for den sande kristendoms sag, 
fvets kristendom og ikke desmernes. Tro mig, 
kunde De lyse med lygte ind i de enkelte 
menighedslemmers og præsters hjerter, vilde De 
finde mange flere Unitarer rmdenfor de ortodokse 
menigheder end sdryfor, 

»Muligvis her, men ikke saaledes hjemme,« 
svarede Paul. »bDer vilde en fri forkyndelse 
som Deres vække en storm af raseri og for 
følsrelse.s 

»Er I Nordmænd endnu saa blodtørstiger: 
sagde Heber Newton smilende. Her begynder 
vi dog at kjende noget til toleranse og respekt 
før andres tro og meninger. Det kan De over 
bevise Dem om ved at gaa i aften paa mødet, 
som den frie, religiøse forening holder. Jeg selv 
skal tale der.« 

» Hvad er det for en forening fe 
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»Det er en forening, som har sat sig til maal 
at sørge for en platform, hvor alle alvorlige 
religiøse brydninger 1 tiden kan faa udtale sig 
side om side uden bitterhed og udfald mod 
hverandre, Der kan De finde ulven og lammet 
at sræsse tilhobe — en Presbyterianer og en 
Unitar side om side kanske med en Muhamedaner 
og Buddhist.« 

Paul lo høit ved tanken. Han forestilte sig 
derhjemme en Katolik og en Mormon sidde 
fredelig paa bænk sammen og kanske have ind- 
budt en socialisttaler til fællesforhandling. Hvor 
umulig langt fremtidig syntes ikke en saadan 
tanke ham! Han tænkte paa det vordende 
religionsparlament i Chicago, og hvilken over- 
raskelse det vel vilde bringe ham. 


VII. 


Paul Winge vandrede omkring paa udstillings- 
grunden i Chicago. Han syntes, han var kommen 
til en eventyrverden. Foran ham den vældige 
Michigansjø, som et eneste blaat hav, og rundt 
omkring I den store park med kanaler og broer 
og smaasjøer, hvor gondoler seilede, bygninger 
springende op, hvide og skinnende i brogede 
former. Og naar mørket kom, og de elektriske 
søle begyndte at spille i hvidt, rødt, blaat og 
gult, og fontænernes vandstraaler funklede 1 lvs- 
udstrømningerne, mens lange, mystiske skygger 
kastedes over grønsværet, og bølgerne sukkede 
og sang ved stranden — ja da var Paul fristet 
til at lægge sig ned paa præsset, lukke øinene 
og lade sig lulle ind i eventyrdrømme. 

Men en endnu underligere drøm var virkelig- 
heden, som mødte ham i Columbus hal, da reli- 
gionskongressen aabnedes"): tre tusinde mennesker 


Til dette kapitel om religionsporlamentet er benyttet som 
kilde: +thechorusof faithe udgivet af Jenkin Lloyd Jones, 
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samlede i den uhyre sal, og mellem dem sorte, 
hvide, brune, gule ansigter, underlige, fremmede 
mennesketyper indsvøbte i silkekaftaner eller fod- 
side hvide linnedklæder, manse med turbaner 
paa sit hoved. Og da de saa skred frem paa plat- 
formen og talte disse Japanesere, Kinesere, Hin- 
duer, Negre side om side med representanter for 
et utal af kristne sekter — jå da var det, som 
om ålle i stundens høitid glemte sine forskellig- 
heder, og som om mennesket i dem strakte hæn- 
derne ud mod medmennesker uden først at spørge 
efter troesbekjendelse. Brahminen glemte sin 
kaste, og Katolikken huskede paa, at hans navn 
betød den +almindeliges kirke. Presbyterianeren 
lagde tilside sin predestination. Baptisten drog 
ikke med sig sit døbebassin, og Lutheraneren 
ikke sin augsburgske konfession. —=Menneske- 
aanden var flølen ud af sine systemers lænker, 
sin rene læres høitidelighed og, som en taler 
sagde: »legede bold paa guds aabne, frie markere. 
Og de frydede sig øilensynligt over at kunne faa 
lov at være mennesker og ikke teologer. 

Dette fik sit mest sribende og dog halvt komiske 
udtryk, da Shibata, Shintopræsten fra |apan, traadte 
frem. Han var saaledes overdækket med præste- 
lig symbolske klæder og tegn, at tilskuerne maatte 
smile. Og for end mere at betegne hans præste- 
lige fjernhed, der ikke tillod ham berørelse af 
andre dødelige, saalænge han traadte op paa 
embeds verne, holdt han i haanden et slags 
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aareblad af cedertræ, hvormed han lyste vel- 
sjgnelsen over mængden, 

Men da han talte om, hvorledes han for 14 
aar siden havde forkyndt sit folk den længsel, 
han havde efter et venligt møde som dette, hans 
tørst efter det broderskab, der skulde sætte en 
stopper for krigen, elter den frygtløshed 1 at 
forske efter sandheden, der vilde forberede før- 
eningen af alle verdens religioner og bringe filendt- 
lige racer i fredeligt forhold til hinanden, gjennem 
at retfærdighed ydedes dem, — da, ja da saa til- 
skuerne mennesket gjennem præsteklæderne, og 
der. reiste sig en bifaldsstorm, som syntes at 
skulle rive huset ned. Os dette tryk blev for 
stærkt for præstens cedertræs aareblad. hevet 
med af den store stemning kastede han pludselig 
garebladet og strakte sine bare hænder ud mod 
sine brødre og søstre. Os hænderne blev grebne 
og trykkede, og præsten glemte i den grad sin 
guddommelige værdighed, at han kyssede sine 
kjætterske kristne brødre paa kinderne med taarer 
I sine øine. Det var et billede af, hvorledes 
menneskeaanden i grunden længes efter fred og 
enighed og fælleskjærlighed, naar alle fordoms- 
og religionsskranker er nedbrudte. 

Det var en ren opdagelse for Paul Winge, naar 
han hørte de saakaldte hedninger citere af sine 
hellige bøger og af sine profeters udsagn. Fan 
måatte med skam tilstaa, hvor lidet han kjendte 
til de religioner, som man i kristen overlegenhed 
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saa let affeiede med det ord: hedenskab. Det 
var jo det samme underlag hos dem alle, hos 
Konfucius og Buddha og Zoroaster og Sokrates 
og Muhammed som hos Jesus af Nasaret. Det 
var ikke mange forskellige veie, som anvistes til 
salighed, men én vei, den at gjøre Guds vilje, 
og det var igjen det samme som at leve et rent 
liv og hjelpe hverandre i indbyrdes kjærlighed. 
Kitualerne og sakramenterne og troesbekjendel- 
serne, hvormed velmente efterfølgere havde over- 
dækket religionsstifternes lære, var menneske 
paafund, der kun havde bidraget til at skille 
menneskene, hidset dem til had og forfølgelse og 
gjort det uvæsentlige til væsentligt. 

De saakaldte hedninger gjorde det værdigste 
indtryk paa Paul. Baade var deres ansigtstræk 
saa noble, og deres fremtræden gav indtryk af 
en ædel finhed, sikkerhed og inderlig fromhed. 
Intet under, at de smilte overlegent og medlidende, 
naar enkelte af de kristne talere forglemte sig og 
i sin sekteriste iver kom med bitre udfald mod 
de stakkels formørkede hedninger og hævdede 
kristendommen — og det vilde i deres mund 
sige ortodoksien — som den eneste sande, aaben- 
harede religion, der skulde og maatte fortrænge 
alle andre. 

De saakaldte hedninger forløb sig aldrig, skjønt 
de kunde sige sine kristne brødre drøile sand- 
heder. Skjønt de ogsaa var sir bevidste at have 
en masse skillende dormer og former, havde de 
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dog klogeligt lagt denne bagage fra sig i hjem- 
landet. De syntes ventelig, den var for tung at 
fragte til Amerika. De kom som profeter mere 
end som præster. De vilde vise, at de kristne 
ikke havde monopol paa sandheden. 

De kristne talere følte sig og halvt skamfulde 
i disse menneskers nærhed. De indsaa, det gik 
ikke an at hævde den kristne ortodoksi som den 
eneste saliggjørende religionsform og alle andre 
som falske. Dette almindelige kristne skryderi 
blev nægtet og gjendrevet saa kraftigt, som det 
gjendrives kunde, gjennem de gudbeaandede 
ansigter og den gudfyldte tale fra disse hed- 
ningers mund, Kristendommen fk finde sig 1 at 
være en af de kjæmpende religiøse krælter i 
verden — lad 05 sige den reneste og største, 
naar den blir renset for sine udvækster — men 
kun én ved siden af de andre religioner, der 
ogsaa vil gjøre menneskene aandeligere og bedre 
ved at kjæmpe mod forbrydelse og synd. Kristen- 
dommen vilde kun vokse i vdmyghed ved en 
saadan stilling. 

Der findes én religion, den universale religion, 
der har været forkyndt jordens slægster fra dens 
tidligste morgen gjennem Guds sendebud, pro- 
feterne, og denne religion bestaar i den gudhen- 
givelse, som tillige er menneskehengivelse, Selv 
den strænge kirkefader Augustin erklærer jo, at 
+cden samme titg, som nu kaldes kristen religion, 
eksisterede mellem de gamle. Man har begyndt 
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at kalde »kristene den sande religion, som eks- 
isterede førr. 

Denne religion vil fordre sine kirker og sine 
lærere. Den vil ikke være noget lapverk, plukket 
sammen af stykker fra alle religioner; men den 
vil være det brede underlag, som er fælles for 
dem alle. Den vil proklamere alle mennesker 
som guds børn, der kun kan vorde ham lige ved 
at elske og udvikle hverandre og saaledes al- 
speile ham, som er den evige kjærlighed. 

Især blev Paul slaaet ved, hvad de hinduiske 
representanter for den bevægelse i Indien, der 
kaldtes Brahmo Somaj, havde at forkynde. De 
fortalte, hvorledes en del sandhedssøgende Brah- 
miner havde sluttet sig sammen for at undersøge 
alle de mere fremragende religioners grundkjerne 
og deres stifteres liv og forkyndelse. Der blev 
udnævnt kommittéer, som hver fik sin religion 
at granske. Efter en vis tids forløb samledes 
de igjen til udveksling af erfaringer, og efter 
endt diskussion blev palmen enstemmig given 
til Jesus af Nasaret, som den af guds profeter, der 
havde forkyndt og levet det høieste og reneste 
gudsliv paa jorden. Fra denne overensstemmelse 
var saa hele Brahmobevægelsen sat I gang, Og 
dog vilde de ikke kalde sig kristne. Ihi det, 
som gav sig ud for kristendom, var nu saa over- 
dækket af fremmede elementer, der ikke hørte 
Jeau lære til, ja var helt modsat denne, at de 
ikke ønskede, at deres bevægelse skulde for- 
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veksles med den. Men Jesus vilde de ære som 
menneskehedens ypperste representant. Og de 
udtalte sig om ham saa glødende begeistret, at 
ingen kristen præst kunde gjøre det varmere, 

Paul følte sig skamfuld over ingen ting at 
kjende til dette, Hvorfor fik man ikke der- 
hjemme ved universitetet høre om disse stærke. 
aandens strømninger over jorden. 

Hvor sand var ikke den parabel, som den 
hinduiske munk, Vivekananda, fortalte: sder var 
engang en frosk, som levede i en brønd, Den 
var født og opdragen der og havde aldrig været 
udenfor brøndens grænser. Den trivedes der og 
blev tyk og fed. En gang forvildede en anden 
frosk sig derhen Den levede ellers ude ved 
havet. 

Hvor er du fra?e spurgte den første frosk. 

Jeg er fra havet 

»Havet? hvor stort er det? er det saa stort 
som min brøndre Os den tor majestætisk et 
hop fra den ene side af brønden til den anden. 

» Min ven,s svarede havfrosken smilende, »hvor 
kan du sammenligne havet med denne lille 
brønd ?e 

Da tog den første frosk et andet og, som den 
syntes, endnu vældigere sprang og spurgte: ser 
havet da saa stortfe 

+Hvor du vaaser! sammenligne denne pyt med 
det vældige ocean! 
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+Nu vel: sagde frosken I brønden fornærmet. 
+Jeg ved, at ingen ting kan være større end 
min brønd. Den fyr der er en løgner, kast 
ham ud !« 

Ja se dette har været vanskeligheden hele 
tiden. 

Jeg er Hindu. Jeg sidder i min egen lille 
brønd og tror, at den er hele verden. Den 
kristne sidder 1 sin og tænker det samme. Mu- 
hammedaneren ligesaa. 

Jeg vil nu takke eder Amerikanere for det 
store forsør, I gjør, paa at bryde skrankerne for 
disse vore smaa verdener og haaber, at herren 
vil hjælpe eder til i fremtiden at fuldbyrde dette 
forsøg. å 

Ja hvor syntes ikke Paul, at verden derhjemme 
var bleven liden. Og hvor syntes han ikke, 
menneskene der gik rundt og var vigtige, væb- 
nede med sin eren uvidenhed. De sad tilravns 
fast i sin egen lille brønd som frosken. 

(Ogsaa en anden ting var en overraskende ny 
oplysning for Paul. Buddhisten Dharmapala af 
Ceylon bragte hilsen fra jordens 475 millioner 
Buddhister. Dette religionsparlament, sagde 
han, var en gjentagelse af, hvad Buddhisterne 
havde forsøet for en 2200 ar siden. Da holdt 
den store keiser Asoka et møde af 10006 lærde 
i byen Patma, og de sad sammen i 7 maaneder 
og granskede verdens aandelige visdom. Og de 
ledende grundsætninger, som dette parlament 
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blev enigt om, grundsætninger, der skulde kunne 
veilede menneskene paa deres vei til saligheden, 
blev indhuggede paa klippesiderne og spredte 
over hele Indien. Og saa sendte han missionærer 
i den enkle buddhistiske munkedragt over Him- 
målayas fjelde, over Mongaoliets og Kinas uhyre 
sletter og til de langt bortliggende øer. Og ind- 
flydelsen af den kongres spores endnu efter 
2200 aar som en levende magt i Asiens aande- 
lige liv i dens beboeres mildhed og toleranse. 

Toleranse ja! hvorledes blev den praktiseret 
af den kristne verden, der hvor sekterne var i 
færd med at æde hverandre op i had og for- 
følgelse. Disse hedninger her gav Faul indtryk 
ligesom af en langt ældre civilisation, der havde 
lært dem taalmodighed og overbærenhed med 
hverandre gjennem tænkning og lidelse. Hvilke 
kristne sekter kunde vel af hjertet istemme den 
bøn, som Brahminen Vivekananda sagde hver 
dar blev bedet af millioner mennesker, og som 
han havde gjentaget fra sin tidligste barndom af: 

Den lød saaledes: sligesom de forskjellige 
strømme har deres kilder paa forskjellige steder 
og dog alle blande deres vande i oceanet, saa- 
ledes leder, o herre, de forskjellige stier, som 
menneskene vælge af forskjellig trang, hvor 
spredte de end synes, krogede eller rette, — 
alle leder de dog til dig: 

Om kristendommen vilde optage en saadan 
bøn! Om man fra barns ben af blev opdraget 1 
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respekt for anderledes tænkende og anderledes 
troende, hvor langt mildere og hjerteligere vilde 
ikke samlivet mellem menneskene da vorde. Da 
vilde man se i andre religionsbekjendere med- 
mennesker, der ogsaa søger efter gud. 

Paul gik som i en stadig aandelig rus. Dette 
var aarhundredets nye pintsefest, guds lov paa 
alle verdens tungemaal. Han blev xpersonlig 
kjendt med flere at de fremtagende fremmede. 
Deres fine og værdige optræden slog ham frem- 
deles ligesom deres mildhed i sin dom. Mange 
af deres ideer, saaledes den om reinkarnationen, 
forekom ham endnu besynderlig; men han kunde 
ikke nægte, at den aabnede nye vidder for 
tanken og blev nøglen til at løse mange saader. 
Flere af deres oplysninger var ham ogsaa nye. 

At Darwins theori om formernes udvikling fra 
planter til dyr og saa til mennesker havde været 
kjendt og troet i Indien fra den graaeste oldtid 
var noget, han ikke vidste. 

Han blev 1 det hele som besat af nye ideer 
og nye følelser. Han kjendte sig som et elek- 
trisk batteri, der trængte udladning. Han vilde 
hjem, hjem for at forkynde dette, som havde 
gjort ham saa fri og glad. Han vilde være 
præst for fremtidens kirke, ikke luthersk præst 
men guds præst og Jesu læres forkynder, den 
som teologerne saa saart havde misforstaaet og 
forvansket. Han var vis paa, at menneskene 
derhjenmme, alle de, som hemmelig lænetede 
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efter et inderligt sudsliv i alle fald, vilde med 
glæde gribe dette evangelium, naar den første 
overraskelse havde lagt sig. Det vilde give dem 
løsning paa mange gaader, afstreife mange tvivl, 
sjaa ned frygten for gud og rædselen for døden. 
Fyldt af disse tanker var det, at Paul Winge 
efter flere aars fravær steg iland paa Kristiania 
brygge. 


VIII. 


Paul Winge var saa besat af reformatoriver, at 
han ikke gav sig tid til først at reise hjem til 
sin mor derude paa landet. Han stevnede til 
et møde med diskussion i studentersamfundet, 
og der vilde han da slaa det første slag for sine 
ideer. 

Dagen kom, og lokalet var pakket til trængsel. 
De forskjellige grupper, der kjendte hverandre 
fra lørdapenes sammenkomster, havde klumpet 
sir sammen og diskuterede først det spørrsmaal, 
hvad Paul Winge var for en fyr. 

»+Kjender I ham ikke? det er jo vor løve fra 
russedagene.e 

»Er det ham, som rystede viser og taler ud 
at ærmet ved enhver anledning? 

»Javist ér det saa, og det ser ud til, at han 
er lige taletrængt endnu.« 

Vi faar svale ham af med en liden duk- 
kert.« 
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»Åa det besørger nok de derhenne. Se paa 
alle de hvidslipsede, skakhodede, velbarberte 
indremissionærer der i krogen — de har nok sat 
sjg fore at barbere ham.« 

+Ja han vil jo optræde som religionsstiftér — 
amerikansk patentmedicin, en teskefuld daglig. 

+Hyss, ser der har vi min santen Dr. Søren 
Hansen. Jo da blir her løier. Han disputerer 
om alt mellem himmel og jord.« 

»Han er jo kav materialist.« 

»Han tror hverken paa gud eller landen.s 

»Hvad parti skal da vi ta fa 

» Vi staar udenfor partierne.+ 

»Vi klapper til alt.« 

+Lad os sikkre os vort punseglas i tide, det 
faar bli, hvad vi nærmest tror paa.: 

Salen var alt hvid af tobaksrøg, og en sum- 
men af mange stemmer lød som fra en bikube, 
da Paul Winge traadte ind i salen, fulgt af for- 
manden og medlemmerne af bestyrelsen. Han 
var bleg, men øinene tindrede med en underlig 
glans, Han saa nedigjennem rækkerne for at 
faa et foreløbigt indtryk af stemningen. Han 
opdagede et og andet kjendt ansigt fra studenter- 
dagene, der nikkede til ham, ellers var der 
ukjendte, lattermilde tfjæs og skravlende munde. 
Dog nei — der borte i krogen stod nogle af 
hans gamle dommere fra den teologiske forening, 
de som havde beklaget, at han skulde blive en 
herrens tjener, uagtet han dengang visselig ikke 
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var besprængt med noget slags kjætteri. Han 
vidste paa forhaand, hvad der ventede ham fra 
den kant. 

Formanden steg op paa talerstolen og ind- 
ledede mødet som sædvanligt. Med nogle høflige 
ord ønskede han den gamle kammerat velkom- 
men tilbage og overlod saa ordet til Paul Winge. 

Paul blev hilset med haandklap. Denne ven- 
lighed opmuntrede ham og gav ham mod. Han 
smilte og sagde: 

»jeg takker for eders velkomsthilsen. Dog 
vilde jeg sætte mere pris paa, om I af hjertet 
kunde klappe, naar jeg var færdig, end før jeg 
begyndte.s 

»Bravo! bravo le | 

Paul besyndte saa rolig og jevnt at fortælle 
om sine oplevelser og indtryk i disse aar, saa 
omtalte han religionsparlamentet i Chicago, og 
hvad det havde været for ham. Han havde 
følelsen af, at vi herhjemme ikke fulgte med, at 
vi selvtilfredse holdt paå at forpuppe os i vort 
eget skal, at vi endnu levede paa og holdt liv 
I ideer, der havde udspilt sin rolle paa det store 
samfundsteater. Dette galdt især paa religionens 
omraade. Istedetfor at sjøre os bekjendte med 
de undersøgelser, som dygtige og fromme mænd 
ude i den store verden satte sit livs arbeide ind 
paa, afviste vi dem simpelthen som underlegne 
og kjætterske og kom derved at sidde igjen og 
gumle paa de gamle skorper mens tiden løb 
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fra os. Den, som kom frisk fra de større sam- 
fund, hvor de forskjelligste menneskemeninger 
havde samlet sig tilhængere og fundet rvgstød, 
fik en slaaende følelse af noget forlagt her- 
hjemme, af at vi laa en 50—100 aar tilbage i 
tiden, 

Og saa udviklede Paul videre, hvilke meninger 
det især var, der lagde sig som hindringer i 
veien for vort fremskridt i det religiøse. Og 
hans ord fik glød, hans øine straalede, og be- 
geistring luede gjennem hans tale. 

Der blev en liden pause, saa bragede applausen 
frem paa nyt. Paul følte sig slad. Skulde 
virkelig studenterne staa færdige nu til at tage 
op disse tanker og kjæmpe for dem? 

Ordet blev erklæret frit, og den ene gruppe 
saa par den anden, hvem der skulde være først 
til at falde an. 

Da reiste sig en lang, mager skikkelse med 
briller og et overlegent satirisk grin om munden. 
Det var den berygtede disputator Dr. Søren 
Hansen, som gjorde nar af alt. 

«Hr. formand! mine herrer! — aa nei det er 
sandt, I denne høitidelige forsamling, bør det vel 
hellere hedde sig: mine dyrebare medforløste! 
— ved at høre alle disse vor ærede talers 
poetiske udeydelser, steg der et glemt barndoms- 
minde frem for mit rørte øile. Jes saa en liden 
dam for mig, tildels oversaaet med éerønske, 
hvori der boltrede sie en hel del smaa væsner: 
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som man gemenligen kalder: rumpetrold*|, De 
vimsede med sin hale i alle retninger og gloede 
omkring sig, om ikke deres bevægelser var 
istand til at vække publikums opmærksomhed. 
Vor ærede taler har nu faaet paabundet sig en 
amerikansk søndagshale, og jeg kan ikke andet 
sjøe, end at han bugter og bevæger den meget 
graciøst og koket. Os nu ser han sig om og 
spørger: er ikke denne min søndagshale den 
eneste rette og brugelige?* 

Her blev taleren afbrudt af formandens klubbe: 
»undskyld afbrydelsen, men jeg maa henstille til 
denne taler saavelsom til de efterfølgende, at 
diskusstonen holdes indenfor et sømmeligt sprog 
og uden personlige udfald. Det er en alvorlig 
sag, vi behandler, og den fortjener et alvorhet 
sprog. Vær saa god og fortsæt.» 

Dr. Søren Hansen snød sin næse og fortsatte: 
+maa jeg saa henstille til den ærede forsamling 
at afgjøre, om Ikke rumpetrold er agtværdige 
medlemmer af vort samfund. De gaar ikke paa 
»frrande, drikker ikke pjolter og ser ikke eiter 
smaapiger. Vor ærede foredragsholder fremførte 
desuden en froskelignelse fra et lidet hinduisk 
rumpetrold, og jer bare fortsætter lignelsen 
Nu — hvad jer vilde sige var dette: vi ved alle, 
at hvor velbehagelige og selvbehagelige disse 
mistænkte rumpetrold end rører sig, saa ér det 
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dor deres bestemmelse at miste sin hale, Før 
blir de ikke til noget, før blir de ikke til frosk: 
Nu har dette samfund af narre, som vi kalder 
menneskesamfundet, bundet paa sig en hale, som 
de kalder religion, og som de koketterer med 
ved alle leiligheder.. Og hver tror, at hans hale 
er den bedste, ja den ene saliggjørende. Og 
dog viser livets ubøielige kjendsgjerninger, at 
der blir intet af dem, før de gir slip paa sin 
hale og blir pyntelige og nyttige frosker, der 
faar en anden gjerning i livet end at vride og 
krumme halen. Jo før vi blir kvit religionen jo 
bedre. Den bringer os til at spilde tiden med 
unyttige grublerier om, hvis hale ér den skjøn- 
neste. 

Det sidste ærede rumpetrold — for dog at 
blive i lignelsen — talte til os, sine kolleger, 
saameget om aand eller sjæl. Nu er jeg dokter, 
som mine herrer ved, og jeg har paa embeds 
vegne skaaret mennesker op paa langs og paa 
tvers og rodet 1 alle deres hemmeligste gjemmer. 
Men det forsiklkrer jer dem, at hvor grundig jeg 
end har søgt, har jeg dog aldrig seet noget til 
denne sjæl, som dog — efter den almindelige 
rumpetroldvisdom — skal findes derinde. Jeg 
kan derfor heller ikke følge vor ærede taler paa 
hans aandens flugt gjennem alle de imaginære 
fantasitilværelser, som han kalder det evige liv. 
Jeg aspirerer ikke høiere end til at blive muld 
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igjen hos gamle moder jord, som har frembragt 
mig. 

At aabne nogen diskusston om disse spørgs- 
maal forekommer derfor mig, som alle andre, 
der har mistet sm håle og er blevne til for- 
nuftige frosker, for spildt umage. Dog kan det 
jo altid være et behageligt tidsfordriv at stille 
sir ved dammen og se paa menneskehedens 
barndomsliv, hvor væsterne tumler sig og er 
velforneiede, hver koketterende med sin religions- 
hale. Lad saa teppet gaa op for nogle nye 
haletudser [+ 

En bragende latter fra de unge studenter og 
lystigt haandklap fulgte dokterens tale. Faul 
Winge saa sig om forundret. Var ikke den 
applaus, som havde hilset ham, mere værdt end 
et slags høflighedstilstelning, der slængtes ud i 
flæng til alle, som bare aabnede sin mund? Men 
han fik ikke tid til mange betragtninger; thi en 
anden taler havde alt forlangt ordet. Han kom 
fra sindremissionærkrokene. Han saa rasende 
ud, for næsevingerne dirrede, og han var bleg; 
men han beherskede sig. 

sJeg tror, at vi teologer kan tage den unge 
mands hidsige angreb paa kristendommen med 
ro; thi vi kjender alt dette fra sammelt. Det 
er ét opkog af tanker og talemaader, som sang 
paa gang hår stukket sit hoved op indenfor 
kirken, men altid har været slaaet tilbage. Sidste 
gang vi fik denne fortyndede kjødsuppe serveret, 
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var af rationalisterne paa Hans Nielsen Hauges 
tid. Da viste disse forkyndere virkningen af 
den »forbedredes kristendom ved at sidde og 
spille kort til langt paa nat med bygdens kakser 
og holde svirelag, saa de maatte drages halv- 
fulde paa prækestolen søndag morgen. Om det 
er denne guldalder for kjødet, som vor taler 
ønsker tilbage, kan jeg ikke sige.: 

Det gav et ryk af utaalmodighed i Paul, men 
han holdt sig i skindet. 

»+Vor store digter Wergeland,: — saaledes 
fortsatte teologen — smisbrugte desværre sine 
digterevner paa at opsminke den gamle skjøges 
kinder med pudder og farve i sit digt om +men- 
neskete. Men heller ikke det forsøg lykkedes. 
Tankerne faldt til jorden med digtet. Ingen 
læste det. Og disse forløsende religiøse ideer 
blev svøbte omkring gsrønsæbe og rosiner i 
høkernes butikker. Den samme skjebne venter 
dem endnu. Vi kan derfor tage dette nye, 
uskyldire anfald med ro. Det norske folk er 
for sundt og for dybt religiøst til at ville under. 
grave kirkens grundvolde og ombytte sin frelsers 
dyrebare blod med fornuftens tomme fraser. 

Vor nye Samson har fortalt os en hel del 
rørende ting fra hedningekongressen i Chicago. 
Jeg vil heller kalde dem oprørende. Thi det er 
oprørende, at de saakaldte Kristi efterfølgere, 
der dog skulde vide, at kristendommen er den 
eneste aabenbarede religion og alt det andet 
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hedningeskrab dens løierlige vrængebillede — 
det er opprørende, siger jeg, at se disse kristne 
saa der og loggre og smidske for Konfucianere 
og Buddhister og Jainiter, eller hvad de hedder 
allesammen, kysse dem paa haanden os fortælle 
dem, at sud regner det ikke saa nøle med ens 
tro, den ene tro er akkurat lige god som den 
anden. Istedetfor at de burde sagt: paa knæ I 
hedninger og tilbed den sande gud og frelser i 
ét, Jesus Kristus, hvis blod har forløst eder. 
Forhærd eder ikke i eders selvindbildninger. 
Vor herre og frelser kalder eders Konfucius og 
Buddha og Zoroaster for tyve og røvere+, der 
vil gaa andetsteds over end gjennem døren til 
den rette faarefold (Joh. 16, 1). Endnu er det 
ikke forsent, Gakk hjem og forkynd det sande 
verdens lys, der overstraaler alle eders usle 
praase, bøi knæ for lammet, der bærer bort al 
verdens synd. Babelstaarn skal da vel ikke op- 
høtes til Jesu Kristi kirke? | 

En livlig applaus fulgte ogsaa denne tale. 
Paul Winge sad forundret og bedrøvet og dreiede 
paa sin mustache. Han fk indtryk af, at fler- 
tallet af studenterne 1 allefald betragtede hele 
diskussionen som en eirkusforestilling, hvor de 
vilde more sig, intet andet. Han angrede næsten 
paa, at han havde bragt sin sag ind for dette 
forum. Han havde begjært ordet og var bleven 
noteret i talerækken; men der var andre før 
ham. 
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Den, som nu reiste sig, var en ung mand med 
brændende øine. Han var kjendt som en hidsig 
socialisttaler. Man pleiede, naar han blev ivrig, 
at tage folk i frakkeknappen og knytte næven 
under næsen paa dem. Han sprang nu op fra 
stolen, stillede sig bag den med begge hænder 
knyttede om stoleryggen og begyndte: »Naar 
man endelig skal ha noget, som kaldes for 
religion, da er det bedre at holde helt paa den 
gamle end at forsøge at flikke paa den. Thi 
begynder man først at løse paa én traad, saa 
rakner det hele. Det viser sig bare at være 
maskinsøm, Men se, vor tid har andet at gjøre 
end at spilde tiden med at kjævles om unyttige 
og forlagte dogmer. Vi lever i arbeidernes aar- 
hmdrede, Vi lever for at bryde sønder de 
lænker af uretfærdighed os tyranni, som lange 
tiders voldsherredømme har smeddet menneskene 
iL Vi lever for at skaffe vore medmennesker 
mad nok og varme nok og tag over hovedet. 
For saalænge der findes en eneste, som sulter 
og fryser og fører en tilværelse værre end dyrets, 
sanlænee har ikke samfundet opfyldt sin pligt. 
Øe det er den anklage, vi reiser mod kirken, 
og det er srunden, hvorfor vi kaster vrag paa 
den og ikke bryr os om alle dens sakramenter 
og firfakserier, den anklage, at den saa ofte har 
støttet voldsherredømmet, ja udøvet det værre 
end nogen anden. Mens konger og keisere har 
sendt modige oppositlonsmænd 1 fængsel og i 
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sale, saa har kirken sendt dem til det evige 
helvede; mens konger og keisere har pint dem 
med tabet af deres levebrød og med landsforvis- 
ning, saa har kirken pint dem med tommeskruer 
og den spanske støvle. Kirken har holdt møder, 
hvor man har kjæmpet som vilddyr, om vaart 
raadnende kjød i graven skal staa op igjen eller 
eh OG det mens tusinnde sultende og frysende 
medmennesker laa rundt omkring i landene og 
strakte armene mod den og bad: giv os arbeide, 
giv os mad, giv os ly for vore børn! Kirken 
har sat mere pris paa bogstaver end paa levende 
mennesker og sine pligter mod dem. Derfor vil 
jeg intet have med denne kirke at gjøre, indtil 
den omvender sig I sæk og aske og blir en ret- 
færdighedens talsmand paa jorden. 

Det, som har stødt flertallet af de unge, der 
vi! noget, bort fra denne kirke, er ikke saameget 
dens dogmer — lad dem bare more sig ind- 
byrdes med at kjævles om dem — men det er 
dette, at kirken har stillet sig ligegyldig +til 
arbeidernes nød og klager. Lad præsterne bli 
bannerførere for de socialistiske ideer istedetfor 
at forkjættre dem, og de skal faa have sine 
doemer i fred. Men — som vor foredragsholder 
i aften — at ville forsøge at sætte nye lapper 
paa det gamle klædebon, tror jeg ikke gavner 
NOFEN. 4 

Haandklap hilsede ogsaa denne taler især fra 
den lille gruppe, som havde samlet sig omkring 
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ham. Sigatrøgen var bleven tættere, og punse- 
glassene tommere, Nu skulde endelig Paul faa 
svare. Fan bad en stille bøn, før han gik op 
paa talerstolen, om at kunne beherske sig, saa 
han ikke blev hidsig, og saa begyndte han: 
+Da jeg stevnede sammen dette møde paa dette 
sted, var det, fordi jeg troede, at studenterne 
ønskede at svare til det stolte navn, de har 
sivet sig selv, af »ideens bæreres, I aften har 
jer faaet mndtryk af, at jeg er gaaen hus forbi. 
Det synes, som om studenterne — jeg vil dog 
undtage den sidste ærede taler og hans flok, 
der virkelig er gjennemsyrede af kampmod for 
noget stort og ædelt — det synes, som om 
studenterne i det hele taget ikke har interesse 
for andet end at more sig og drive løier med 
alt, selv det helligste. 

En rasende piben afbrød Faul. Man peb i 
fingrene, i nøgler, andre klappede, formanden 
dundrede med sin klubbe. Da der blev nogen- 
lunde ro, fortsatte Paul: *Jaå jeg ved jo, mine 
herrer, at jer med disse ord førskjertser eders 
naade for bestandig; men jer tænker heller ikke 
for fremtiden at anraabe den, Jeg vil nu for- 
søge at svare saa kort som muligt paa de 
enkelte taleres yttringer. 

Hvad den første, rumpetroldmanden, angaar, 
saa har jég intet med ham at gjøre. Thi naar 
han begynder med at nægte aand, nægte Gud, 
nægte evigt liv, saa staar jo vi — da jer nem- 
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lig gaar ud fra alt dette som givet — paa hver 
sin side af elven og raaber. Nogen tanke- 
udveksling mellem os vil jo ikke føre til noget. 

Hvad den anden taler angaar, har I i ham 
lært at kjende et ægte udslag af den norske 
skidtvigtighed — ja undskyld det vulgære ud- 
tryk, Men der er ingen, der kan trumfe saa- 
ledes med overlegenhed som uvidenheden og 
afstængtheden. Disse myndige teologiske herrer 
her minder mig saa saare om de spanske grand- 
seigneurs og geistlige, der haanle over Columbus, 
eller om munkene, der forsøgte at prygle sand- 
héden ud af Galilei med ris. Der har nu i en 
række af aar engelske, hollandske, tydske, ame- 
rikanske lærde arbeidet med at kaste lys over 
bibelen og kirkehistorien, men mener I, vi faar 
høre noget om disse mænds arbeide heroppe:! 
Nei. Hvis deres navne omtales, sker det bare 
med et medlidende skuldertrræk som kristen- 
dommens fiender. Hvad der skal slaaes fast som 
den suldmundede sandhed, er de mest konser- 
vative bagstræveres ideer. Man mener at kunne 
affere alle nye oplysninger med: soverfladisk, 
samle anskuelser, som forlængst ér slasede til- 
hage. 

Overfladisk — det er stikordet, hvormed alt 
nyt skal mistænkeliggjøres, be er nemlig saa 
»dybes disse teologer herhjemme, der staar og 
stamper paa samme flek som for 400 aar siden. 
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Den ærede teologiske taler i aften har jo 
ogsaa forsøgt at faa folk til at tro, at min tale 


indeholdt et angreb — han sagde endog et 
hidszet angreb — paa kristendommen. Ved han 


da ikke, at de ideer, jer her har fremsat, deles 
af hundreder af kirker i Amerika og England 
og Ungarn og snart sagt over hele Europa og 
tæller blandt sine tilhængere landenes mest 
intelligente og dannede mænd og kvinder, dig- 
tere, statsmænd, videnskabsmænd, hvis navne 
med rette ogsaa høiagtes herhjemme? Er de da 
kristendommens fiender disse, der samler sig til 
ben og sang I sine kirker hver søndag ligesaavel 
som Ir Men her er -et talende eksempel paa 
den norske kirkes maade at diskuttere paa: 
aldrig indlade sig paa sagen og svare paa 
spørgsmaalene med grunde, men simpelthen 
overlegent afvise den med et skjældsord, der 
skal kunne gjøre indtryk paa den uvidende 
mængde, Og her staar jeg ved et punkt, som 
jer ønsker at nagle fast. Det er bleven praksis 
herhjemme at sammenblande de to, himmelvidt 
forskjellige, ting: kristendom og ortodoksi. feg 
vil fra min side protestere mod, at den ortodokse 
lære — den kalde sig katolsk, luthersk eller 
reformert — skal betragtes som ensbetydende 
med kristendom. Der findes naturligvis elementer 
af den oprindelige kristendom i den, men denne 
er bleven forhutlet, forvansket, mishandlet at 
indblandet hedningedom, af metafysisk spekula- 
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tionslyst. Dette kan historisk eftervises. Denne 
forvanskning har gjort religionen ubodelig skade, 
Thi den har lagt vægten paa wdverles ting som 
frelsende istedetfor paa den snådre vækst, den 
har taget ansvaret fra selve menneskene og lagt 
det over paa en anden som disses stedfortræder. 

Den ærede tåler har kaldt mine tanker et op- 
kog af gammelt, og det har han ret 1; thi det 
er saa gammelt som Jesus og apostlerne selv. 
Det er det, den unge vaagnende kristendom er 
bleven sig bevidst, og det er derfor dens felt 
raab nu er blevet: hen til vor store mester, 
Jesus af Nasaret, hen til hans enkle, praktiske 
ideer, der har været skudte tilside saa længe for 
fornuftstridige spekulationer. Vi vil forlange 
Jesu tanker gjennemførte paa alle livets om- 
raader; thi de alene kan skabe menneskehedens 
sande lykke. Broderskab og fréd, :rudskjærlig- 
heden omsat til menneskekjærlighed, det er veien 
til den guldalder, hvor lammet. og: ulven kan 
græsse tilhobe, hvor processer og had og krig 
er forstummede, og menneskene betragter hver- 
andre som brødre og søstre. 

Men naar vor teolog drager frem revolutions- 
tidens løse sæder, der ogsaa besmittede enkelte 
præster heroppe paa den tid, og vil forespeile 
eder, at det er. de tilstande, vi. tilsigter, saa er 
dette saa latterligt nedriet, at jer ikke troede; 
det kunde bydes en mtelligent forsamling som 
denne uden at blive hysset ihjel. 
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Han forsøger ogsaa at besudle vor store digter 
Wergelands herligste digt, hvis brudstykker 
engang skal blive menighedernes høisang her- 
oppe, nåår de er modnede til det; men derved 
tænker jeg, han alene besudler sig selv. Dette 
snak om det norske folks dybe religiøse sind, 
der nok skal vogte sig for at lytte til nye reli- 
gse tanker, blir snart modbydeligt. Thi det 
alvor, som vttrer sig i, at folk hverken tør høre 
eller læse andet, end hvad de ved før, det vil 
jeg snarere kalde sløv vane. 

Gud give det var sandt, at det norske folk 
var dybt religiøst, da vilde det nok snart vove 
at tænke frit og vælge selv og praktisere dette 
gudsliv i levende næstekjærlighed. Ingen skulde 
sglæde sig over det mere end jeg, 

Vor teolog kaster til slutning nogle haansord 
ud om religionskongressen I Chicago. Det er 
let nok at gjøre paa frastand. Men havde han 
været personlig tilstede, er jeg vis paa, at selv 
hans fortørkede teologiske hjerte var blevet 
smeltet, og han var reven med af den hellige 
begeistring, som vår over det møde, Og han 
var kommen hjem iklædt mere kristelig vdmys- 
hed, end han nu synes at besidde. 

Jeg kan ikke slutte, før jeg faar bringe min 
tak til den sidste ærede taler, der tog sig af 
arbeidernes sag. Det var netop ogsaa en tanke, 
som kom stærkt frem paa Chicagomødet, Og 
det er ogsaa en såg, der staar fremst paa vor, 
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den kristne reformbevægelses yproeram. Idet-. 
hele; mindre ord, mere sjerning, mindre frolegt, 
mere levende gudsføv. Menneskene bør ikke 
længer ødsle sin tid og sine kræfter paa at dis- 
putere treenighedens mysterier men paa at sjøre 
godt. Jer haaber, den unge mand skal opnaa 
at se præster som bannerførere ikke alene for 
arbeidernes sag men for alle sager, der gjelder 
menneskenes fremgang i frihed og retfærdighed. 
Men jeg ér ogsaa bange for, at disse præster 
netop kommer at høre vor bevægelse ti. De 
vil ikke afhøre nogen i luthersk katekisme, før 
de vil slutte sig sammen med ham for at gjøre 
godt. 

Og hermed vil jeg slutte for I aften. Jeg tror 
ikke, der vil komme noget resultat ud at fortsat 
diskussion, derfor siger jeg godnat og takker for 
den taalmodighed, hveormed I har hørt paa mig. 

Paul Winge steg ned af talerstolen, og før 
formanden atter havde betraadt den, havde en 
skikkelse reist sig i salens baggrund. »Hr. for 
mand! — kun et par bemærkninger, og jeg vil 
bede hr. Winge ikke at f[orlade salen, før jer 
har sagt dem, 

»Hr. Lorens Haug har ordet.+ 

Paul saa hen i retningen, hvor tåleren stod, 
og opdagede en gammel studenterven, som han 
havde holdt meget af, men som han havde seet 
mindre tl de sidste studieaar, da han havde 
gaaet den juridiske vei. 
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aJer vilde nødig,= begyndte Haug, at hr. 
Winge skulde forlade os med det indtryk, at de 
fleste her var ham fiendtlige, Jeg vil personlig 
faa takke ham for det mod, han har vist 
ved saa aabent at fremlægge sine ideer, uagtet 
han vel maa vide, at de endnu her gjelder for 
det argeste kjætteri. Og dos kan jeg trøste 
ham med, at der er flere, som deler disse an- 
skuelser, end han aner. Men de gaar med dem 
i stilhed. Dels vil de ikke forarge, dels vil 
de ikke gjøre noget opstuds 1 familien, dels 
vil de ikke udsætte sig for offentlige ubehagelig- 
heder eller kanske sinke sin forfremmelse paa 
embedsbanen. Det norske folk er nemlig ikke 
saa modigt, som det ofte lader. Og saa synes 
føll 1 almindelighed, at deres sudsforhold ær 
noget, de vil ha 1 fred for sig selv, det kom- 
mer ingen andre ved, Hvis hr. Winge saaledes 
vil aabne krig mod kirkens bestaaende dogmer, 
tror jeg ikke, han vil faa stort offentligt folge, 
men mange hemmelige tilhængere, der I stilhed 
slæder sig. Hvis han alligevel vover kampen, 
vil jer bede ham mindes dette, og jes ønsker 
ham 1 allefald lykke til. 

"Paul banede sig vei ud for at trykke sin 
gamle vens haand. Men bars ham bragede det 
løs: hr. formand! — hr. formand! 

Det var, som der nu først var gaaet hul paa 
talerposen. Han hørte Søren Hansens skarpe 
stemme: *skal jeg sige, hvad der er den egent- 
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lige forskjel mellem hr. Winge og mig? Jo det 
er, at han synes, der er mening i tilværelsen, 
jeg synes, det hele vrøvl er yderlig meningsløst. < 

Paul hørte og en ung student gneldre ud: 
sjeg. holder indtil videre paa rumpetrold-stand- 
punktet. Vi pleier ellers ende disse sammen- 
komster med en salig afslutning af puns og 
vrøvl, VWVrøvlet har vi allerede hørt nok af, lad 
os ni komme til punsen.s 

Paul hørte ikke mere, han var alt i trappen. 
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Da han gik ud af porten, følte han en arm, 
som blev stukken i hans. Det var Lorens Haug. 

» Velkommen hjem Paul — ja du kjender mig 
vel igjen?« 

»Om jeg kjender dig! Os takk skal du ha 
for de venlige ord, du sagde. 

» Vil du som jeg, saa slentrer vi en stund om 
I slotsparken og prater sammen, Kvelden er jo 
lun og deilig, skjønt bladene allerede falder 
stærkt.« 

+Ja lad os det, jeg havde nok mangt at spørge 
dig om.s 

, Kan saa tænke nu, du har været udflytnings- 
mand i flere aar, Du synes vel, dit fædreland 
er lige elskværdigt, som da du reiste? 

+Jer havde bare et øsieblik slemt, hvorledes 
det var herhjemme. Aa du kan tro, jeg har 
havt en herlig tid Lorens og lært meget. [eg 
kom saa fyldt af slæde og haab og mod. « 
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»Og da smager det ikke at faa en iskold 
dukkert nei — kan tænke det.« 

Nei det smager ikke, men man faar vænne 
sig til det. Jeg kommer i allefald åt slippe mine 
illusioner straks. 

»Har du havt illusioner daf« 

»Jeg har været saa dum at dømme andre 
mennesker efter mig selv, ser du, uden at tage 
hensyn til den aandelige luft, de lever i. For 
mig aabnede dette nye syn paa kristendommen 
en saa herlig udsigt, fyldte mig med en slig 
stormende glæde, at Jeg tænkte: bare de faar 
vide om dette de stakkels bundne mennesker 
derhjemme, saa vil de gribe det med begge 
hænder. Det vil bli en forløsning ud af frygtens 
fænesel. De maa jo iIndse sandheden af dette, 
som er saa soleklart. 

Soleklart! — ja det er et underhgt begreb. 
Vi ser alle gjennem vanens og gjennem skolens 
briller og synes da, at selv det taabeligste er 
soleklart. Har ikke du kanske været oprigtg 
ortodoks engang, og det for ikke saa svært 
længe siden? 

»Ja kan du begribe det Lorens? jez selv kan 
nu virkelig ikke forstaa det. Men det bør jo 
lære mig at kunne respektere andres standpunkter, 
og derfor staar ogsaa gjensidig toleranse øverst 
paa mit program.+ 

+Du gjør dig ingen idé om konservatismens 
magt herhjemme, i det religiøse da. Præsterne 
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hersker over de store masser ved hjælp af 
frygten, frygten for folkesnak, frygten for at 
være anderledes end alle andre, frygten for den 
vrede og strenge Gud, og hjælper intet andet: 
frygten for det evige helvede. Denne sidste er 
knutten, hvorfor folket skjælver. Og jeg undres 
ikke påa det. Det maa jo ikke være en glædelig 
udsigt at blive stegt I al evighed.« 

>Nen herinde 1 Kristiania mellem de dannede, 
findes da ikke her religiøse interesser? Reiser 
da ikke de intelligente og tænkende sig i oprør 
mod de gamle tiders barbariske dogmer?e 

»Jeg skal betro dig en ting Paul. Største- 
parten af intelligensen herinde — og det den 
mest begavede og vakte — er komplet indifferent 
| religiøse sager. De ær blevne saa tilgavns 
kjede af en kirke, som ikke vil taale tænkning 
men fordrer blind tro paa selvmodsigende dog- 
mer, at de har kastet barnet ud med badevandet. 
De har formelig faset foragt for religionen. 
Eller saa ser de paa den som noget barnagtigt 
leæetøi, hvormed præsterne og almuen faar more 
sie. Ja du fik vel en mundsmag af det 1 aften? 

»+Men kvinderne da? er ikke de endnu reli- 
løser: 

»Kvinderne du? Jeg skal sige dig Paul, at 
vor tids unge piger er en flot og levelysten 
race. De har forandret sig betydelist, siden du 
kjendte dem paa ballerne. Den større adgang 
til kundskab og til samkvem med mænd har 
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gjort dem freidige og selvsikkre. Og de har 
ligesom at indhente saa meget af livsglæde og 
livsnydelse fra den tid af, da de sad pent i 
stuen hos far og mor, broderede og ventede 
paa en frier, saa nu er det hop og hei ude paåå 
ski og kjelke, med ølglas og cigaret. Nu blusser 
ikke deres kinder ved en vovet historie, men de 
lærger i vei med den selv og ler omkap med 
sine opvartende kavallerer. Os dog er de præe- 
tie. Jeg sedate departementsmand kan ikke 
lade være at være lidt forelsket i dem. Du 
skulde bare se dem en frisk vinterdag komme 
sættende paa sine ski 1 sine kokette dragter, 
rødmussede og sunde med straalende øine. Du 
vilde glemme at diskutere treenigheden Faul. 
Religion, ser du, ligger endnu ikke i deres vel. 
Nu er det hip, hip, hurra hele linjen nedover.= 

+Og hvad du her har sagt, mener du gjelder 
flerheden af befolkningen? 

»Nei du maa da ikke opfatte mig slig? Kan- 
ske flerheden af intelligensen dog. Men saa er 
der ogsaa et helt stort lag af hjertensfromme 
mennesker, hvis fromhed er bunden til de gamle, 
vante dogmer og ceremonier, Dem faar du ikke 
i tale. De vil bare reise sig i afky og harme. 
De indbilder sig nemlig, at deres frømhed skyl- 
des kirkens troessætninger, og de ser ikke, at 
de bevarer sin fromhed srøds dogmerne og ikke 
som følre af dem. De er de trofaste kirke- 
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gjængere, lutherdommens og konservatismens 
støtter 1 vort land.« 

>Men det store, brede lag dar 

Det store, brede las ja. Der kan du ogsaa 
skjelne mellem to skarpt adskilte parter: de 
radikale, som især samler sig om socialistiske 
og anarkistiske ideer. De vil tiljuble dig bifald, 
saalænge du dundrer løs paa præster og dog: 
mer, men naar du kommer til dem med krav 
paa et sædeligt og selvopoffrende liv — nei saa 
farvel. Og saa har vi de andre, som kræver at 
svømme 1 religiøse følelser og derfor gaar til 
lægprædikanterne eller frelsesarmeen. I dem vil 
du finde dine mest fanatiske modstandere; thi 
de beskyttes af deres uvidenhed. Og de vil 
finde dig tør. 

+Det er ikke synderligt opmuntrende for mig 
dette. 

»Nei det har du skam ret i. Men forholdene 
for en religiøs kamp som din er ikke op- 
muntrende. Det er ikke her som 1 det store 
Amerika, hvor du fandt rygstød for disse dine 
meninger i fastnede menigheder. Husk paa, at 
her er du i en lovhjemlet statskirke, og prikker 
du ved dens lærdomme, mener straks folk, at 
du vil tage troen fra dem. Her vil du faa at 
kjende, hvad det ær at staa alene.» 

Jeg har dog dig med mig, det er da en ialle- 
fald.e 
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»Mir og mange enkelte andre spredte rundt 


om: — og Lorens Haug trykkede sin vens 
haand og lo hjerteligt — >men vi er for dovne, 


ser du, vi vil ikke krybe frem af vore smut- 
huller for at gjøre opstuds, der kan skaffe os 
ubehareligheder.+ 

»Men er de ideer, vi kjæmper for, sandhed, 
saa maa de skaffe sig ørenslyd.« 

» Visselig med tiden. Men du selv talte jo 
om udviklingens langsomme vækst. Glem aldrig 
det, og glem aldrig, at du har venner, der vil 
følse dig med opmærksomhed. Og saa godnat, 
Her skal jeg ind. Se saa op til mig, mens du 
er I byen. 
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Der blev en svare opstandelse I aviserne efter 
dette møde I studentersamfundet. Høirebladene 
smilte overlegent og søgte I sine referater at 
vrænee paa det hele for at gjøre det latterligt. 
Det var et udslag af den ungdommelige 
entustasme, som, straks den er bidt af en af 
tidens oprørske tanker, mener at den skal refor- 
mere samfundet i en tale. Det hele var storm i 
et vandfad, som man kunde tase med ro- 

Andre blade var derimod høitideligt vrede. 
Det gik da ikke an offentlig at udslynge slige 
formastelige paastande, der vilde kuldkaste hele 
kirkens lære. Præsterne maatte værsaagod frem 
nu og protestere og vise folket, at det hele var 
angreb tagne ud af luften uden spor af bevis. 
Vi havde nok af vantro 1 litteraturen, om man 
ikke ogsaa nu skulde faa det fra præke- 
stolene 0. 8. v. 
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Venstrebladene holdt sig gjennemgaaende for- 
sjgtige. De refererte udførligt og uden bemærk- 
ninger eller fordreielser, men kunde dog ikke 
afholde sig fra nogle faderlige formaninger om 
forsigtighed, da det galdt sager, som for de 
fleste mennesker var saa hellige. 

Socialistbladene derimod slugte Pauls tale raat 
og tog det hele til indtægt for sig: »Endelig 
var der da fra kirkens side kommen én, der 
turde bruse murbrækkerstangen mod den raadne 
religion, der havde forslavet sindene 1 aarhun- 
dreder.« 

Som svar paa alt dette kom da en overlegen 
artikkel i et af høirebladene, der bebreidede 
aviserne for deres raab paa brandallarm. bet 
hele var én uskyldig pibebrand, foraarsaget ved 
utilbørlig omsang med fyrstikker. Den vilde 
slukke af sig selv, Vor tid gjennemgik jo saa 
mange børnesygdomme. Der var socialistisk 
skarlagensfeber og mormonske srøde hunde+. 
Ungdommen var knapt sluppen ud af skolen, før 
den vilde agere reformator. Det heldigste under 
saadanne omstændigheder var at lade disse 
opviglerskrig uændsede. Lad de selvbestaltede 
reformatorer skrige sig hæse og saa lære at tie 
stille. Kirken gik sin stille, stolte gang under 
Herrens sikkre haand. Og disse vigtigmagere, 
der troede sig klogere end vorherre og vilde 
lappe paa hans indstiftelser og frelsesinstitutioner, 
de beredte sig bare selv den sørgeligste skjæbne. 
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Ve dem, naar de skulde svare for sine hand- 
linger paa dommens dag 0. 5. v. 

"aul troede i denne artikkel at gjenkjende sin 
teologiske modstander fra studentersamfundet. 
Han var indædt rasende. Var dette virkelig det 
hele svar, som kirken værdisede ham? Nedlod 
den sig virkelig til at beile til uvidenheden og 
fordommen og fordømmelsessygen hos folket og 
lod alle spørgsmaalene ligge? 

Men ogsaa en anden overraskelse ventede 
ham. Han havde, de dage han var i byen, boet 
som sædvanlis hos sin morbroder. Da han en 
atten kom hjem, efterat referaterne havde staaet 
1 bladene, mødte morbroderen ham i gangen 
med et faretruende blik. 

+Jo det er nette ting, jeg læser om dig, er 
dette de nye varer, du kommer med fra Ame- 
rtikar — det argeste fritænkeri.e 

Men kjære morbrøer, tag dog ikke slig paa 
vei. Du maa da høre først.e 

+Høre? jeg har skam hørt nok. Oppe i vor 
forsamling kaldte de dig antikristen.« 

»PDet var da en ufortjent ære. 

»Ja spot du saameget du lyster. Men det 
sjøer jeg, at jeg ikke vil ha en fritænker i mit 
hus.e 

»Jeg skal forsvinde i morgen tidlig morbror. 
Jeg reiser hjem.+ 

»Hjem for at bryde din stakkels mors hjerte. 
Aa Paul, Paul, betænk hvad du gjør. Leg ikke 
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med din evige salighed. At du skulde blive 
udseet til et vredens kar, nei det havde jeg ikke 
drømt om! Ak betænk, betænk, mens =det 
endnu er naadens tid. 

Lad os afbryde denne samtale morbror, vi 
kommer saa ikke til forstaaelse alligevel Du 
tillader, at jeg gaar op paa mit værelse og pak- 
ker mit tøi sammen? 

Morbroren svarede ved at vende ham ryggen, 
saa ind i sin dagligstue og smelde døren tgjen. 

Paul gik op paa sit værelse og pakkede sit 
tøi under mångehaande tanker. Var fanatismen 
. her i Norge endnu saå stor? Og saa hans mor, 
hans kjære; elskelige mor. I sin glæde over 
det nye liv, som var vakt hos ham, havde han 
ikke tænkt paa, at der ventede ham en kamp 
med hende, at det, som vat hans største glæde, 
vilde blive hendes største sorg. 

Sørgmaodig gik han ned trappen. Han aab- 
nede døren til dagligstuen. ler sad morbroren 
og lod sin hidsighed dampe ud 1 skverne fra 
sin tobakspibe. 

»Farvel da morbror, og takk for alt godt, du 
har vist mig, Imorgen tidlig sender jeg et by- 
bud op for at bringe tøtet ned paa jernbanen. 

Morbroren reiste sig. >Du kunde sagtens 
ligge paa dit værelse i nat — — —4 

Men Faul var allerede saaet. 

Morbroren  vraltede urolig omkring. Han 
kløede sig i hodet med pibespidsen. »Du skal 
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ikke helde samfund med de ugudagtige, ellers 
gjør du dig til meddelagtig i deres synd,« mum- 
lede han, Men aftensmaden smagte ham ikke 
som ellers. Og hans Trine saa forundret paa 
ham, om han skulde være svg. 
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Paul rullede paa jernbanen opover mod sit 
hjem. Dette hans første mislykkede forsøg 
havde aabnet hans øle for det vordende felttoøs 
besværligheder. Han havde rendt hovedet mod 
solid mur, og det vilde blive regnet for en for- 
mastelse, for en gudsbespottelse næsten, at for- 
søge paa at bryde hul i den, 

Og dog — dette var kanske kun i byerté, 
hvor præsterne stod stærke og samlede og kjæm- 
pede for arne og liv. Paa landet, hvor befolk- 
ningen var mere umiddelbar, vilde det kanske 
gaa lettere. Nu reiste han did, Folk maatte da 
kunne læres til at tænke. 

Hvor deiligt det skulde bli at se sit gamle 
hjem igjen. Og sin mor! Hvordan havde hun 
det nu stakkel? Der var store forandringer der- 
hjemme. Faderen var død, mens Faul opholdt 
sig I Amerika; men moderen havde skrevet, at 
han slet ikke af den grund maatte haste hjem, 
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da hun overtog gaarden og alt vilde gaa i den 
gamle orden, Han maatte bare bruge sin tid 
til at lære saa meget som muligt. Hun slædede 
sig saa til engang at se ham staa der paa bve- 
dens prækestol og forkynde evangeliet for folket, 

Stakkels mor! nu var den fuel fløien. Fræke- 
stolene var herefter stænete for ham; men se 
det vidste hun ikke. 

Han havde 1 sine breve til moderen ikke ind- 
ladt sig paa at diskuttere de spørgsmaal, der 
satte hans eget sind I saa stærk beværselse. 
Han havde blot fortalt hende om alt det vid- 
underlige, han saa og hørte, fortalt om, at hans 
aandelige syn udvidedes, og at religiøse interesser 
optog ham mere og mere, Os dette havde jo 
bare fyldt moderens hjerte med stolthed og fryd. 

Men nu? Morbroderens ord havde sat æng- 
stelse i ham. Han havde telegraferet hjem om 
sin ankomst. Men moderen var Ikke paa sta- 
tionen, da han kom, kun tjenestegutten med en 
kjærre til tøiet. Han spurgte om moderen var 
syg! 

Nei da, hun var frisk og alt med det samle. 

Paul sprang op den kjendte stentrappe. Der 
stod moderen I gangen med udbredte arme. 
Gudskelov! Men hvor hun saa medtagen ud! 
bleg og lidende og rød i øinene som efter 
mesen sraad. 

Hun omfavnede ham flere gange, kyssede 
ham og sagde bare: skjære gut!e 
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Saa førte hun ham ind 1 spisestuen, hvor kaf- 
fen stod og dampede, og hvor mors deilige 
julekage laa opskaaren med mange rosiner i. 
Paul havde altid været en nar efter rosiner — 
det havde hun husket. 

Paul var fuld af jubel over at være kommen 
hjem. Os dog var alt saa vemodlgt. Der hang 
endnu silhouetterne af bedsteforældrene med 
evighedskranse om, og Napoleon stod endnu 
med sin kikkert og med betænkelig mine, om- 
given af generaler og krudtrøg, i slaget ved 
Waterloo. Og det taffelformige piano med de 
gule taster stod endnu i hjørnet. |a, ja, minder, 
minder i tusindtal. Men far sad ikke længer 
med sin pibe der i sofaen og lagde kabaler. 

»+Du maa fortælle mig lidt om far og hans 
sidste dage« sagde Paul, mens han lod sig 
kaffen smage af sin samle kop. Tænk den 
eksisterede endnu! Det var, som han havde 
været borte en hel verden af aar, og dog var 
det bare tre. | 

Og moderen fortalte, men det var ligesom 
aandsfraværende. Hun greb sig selv i at sidde 
og stirre paa sønnen, som han sad der frisk og 
sund og lod sir mors mad smage. Saa med et 
brød hun sammen, lagde hovedet ned paa 
armene, der hvilte paa bordpladen, og s5tor- 
hulkede. Paul reiste sig fra stolen, lagde den 
ene arm om moderen og strøg hende nedover 


ryggen. »+Kjære, søde mor, hvad er det? sig 
mig det. Er du syg? 

Moderen svarede ikke, bare græd og græd. 
Paul lod hende græde, mens han kjærligt strøg 
hende nedover ryggen som før. Saa stansede 
sraaden, og moderen reiste hovedet. Hun saa 
længe forskende paa sønnen, saa sagde hun: +er 
det sandt det, som aviserne skriver Paul? 

Der kom det, som morbroren havde spaaet. 
Nu skulde disse skammelige aviser ogsaa tage 
moderens hjertelred og glæde. 

Jeg skjønte jo, det var noget, da du ikke 
mødte paa stationen,« sagde Paul, men kjære 
mor, lad nu ikke dette bekymre dig. Det er 
slet ikke saa farligt du. Og nu kan jo vi to 
tale sammen om disse ting i al ro og mag. 
Ikke sandtfe 

Moderen sad stille en stund, Saa sagde hun 
som hen for sig: *det er altsaa sandt. Du har 
mistet din barnetro. Du ved ikke, hvad jeg har 
lidt og grædt disse dage Paul. f|eg har ikke 
sovet de sidste nætter. Jeg har ligget og bedet 
til herren, at han maatte frelse dir ud af van- 
troens garn, at ikke din dyrebare sjæl maatte 
førtabes.+ 

Paul gjorde en anstrængelse for at beherske 
sig. Saa sagde han næsten muntert: »var Jesus 
vantro, mor/: 

Moderen saa forbauset paa ham. »>Hvor kan 
du tale saa letsindigt Faulfe 

gå 
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»Jfa for det er ikke andet jer vil end at for- 
kynde, hvad Jesus forkyndte.e 

+Men saa lærer du jo i overensstemmelse med 
din katekismus,s sagde moderen troskyldigt. 

»Det faar da bli et spørgsmaal,« svarede Paul 
smilende. »Men kom nu mor, skal vi gaa ned 1 
haven og hilse paa blomsterne, det er bedre end 
at diskuttere teologi. Du har vel nogle levkøier 
og asters levnede. Og saa gaar vi I stalden og 
fjøset og hilser paa Brunen og Graasid og 
Drople og Mjølkeros — skal tro de kjender mig 
igjen? nei hvor det er deiligt at være kommen 
hjem !+ 

Og moderen saa paa sin søn med taarefulde 
sine, klappede ham paa kinden og saede bare: 
»eneste gutten min! 

En stund efter vandrede moder og søn med 
armene om hinandens liv op og ned 1 have- 
gangene, 


XI 


Paul havde dømt alle andre mennesker ud af 
sin égen selverfaring. Nu indsaa han, at han 
havde taget grundig feil i dette. For ham havde 
alle de nye oplysninger, han havde faaet, været 
overbevisende, fordi hans esen lænesel ubevidst 
havde staaet ud til dem. For moderen derimod 
var alle hans ssoleklare bevisere farlige og æng- 
stende ting, der bare skræmte hende endnu 
tættere ind 1 sin krog, fordi hele hendes from- 
hedsliv var uadskilleligt bundet til den tilvante 
prædiken og barnelærdom. 

Du ved Paule sagde hun altid, naar Paul 
atter forsøgte at faa hende til at indrømme, sat 
jer bare ær en enfoldig kone, som ikke kan 
hamle op med dig 1 lærdom. Men min får og 
mor ér nu blevne salige paa det gamle, og det 
trøster jeg mig til at blive. 

Mod den slags argumenter nyttede jo ingen 
tale. Han lovede sig selv at lade moderen I 
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fred med sit, da han bare pinte hende med at 
tale om disse ting. Han fik heller søge at lempe 
sir efter hende og hendes anskuelser saa meget 
som muligt. Men han maatte smile over, hvor 
listig moderen 1 grunden var, nåar hun søgte at 
smugle ind paa ham lidt af det gamle i det 
stadige haab, at hun skulde omvende håm. 
Hvor lidet hun forstod, at hans nye livssyn nu 
var blevet kjød af hans kjød og ben af hans 
ben, at det ikke var en udenpaa smurt fernis, 
som kunde skrabes af ved stadig gnidning. 

En af de første dage, han var hjemme, havde 
der staaet et hovedslag mellem dem, og Paul 
havde mod sin vilje skræmt moderen mere end 
sædvanligt. Nu vilde han gjerne gjøre godt 
igjen, saa lanest han kunde, og da kvelden kom, 
og han skulde lægpge sig, sagde han: sdu mor, 
vil du gjøre mig en tjenester. 

+Elvis jeg kan, saa ved du jo — —x 

»Kom ind, naar jer har lagt mig, og sid paa 
sengestokken som i gamle dage og syng en 
liden aftensang for mig — en af de gamle du.» 

Moderen blev mere end glad. Og hun satte 
sj paa sengestokken, og lod sin ene haand 
hvile mellem hans, som laa foldede paa det 
hvide overlagen  Oes.moderen sang med sin 
spæde men hne stemme: 

Fred til bod for bittert savn 
gav os Gud i fesu navn, 
fred os kjøbte med sit blod — — — 
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»ÅR nei mor, Ikke dette om blodet — det 
gjør mig saa ondt — det skjemmer saa Gud ud 
for mig og gjør ham raa og lav. Om en 50 aar 
vil alle mennesker synes det samme. Syng 
heller: »bliv hos os, naar dagen hældere eller 
fred hviler over land og bye — De er saa 
stemningsfulde og fromme, der slipper man da 
denne forbaskede dogmatik.e 

Moderen sukkede, men hun sang, hvad han 
forlangte. 

ste saa beder vi sammen vor gamle aftenbøn: 


Nu lukker sig mit øie, 

o fader i det høie 

I varetægt mig tag! 

fra synd, fra sorg, fra fare 
din engel mig bevare, 

som ledet har min fod idag! 


Ved du, at det vers har fulgt mig mor, hvor 
je har faret. Os jer har altid seet dit kjære 
atsigt sammen med det. Det har holdt mig 
borte fra mange fristelser, kan du tro. Det var 
som dine hænder hvilte paa mit hoved, naar 
jeg bad det. [es velsigner dig for, at du har 
lært mig det vers mor og alle de andre. Vilde 
alle mødre sende sine gutter ud i verden med 
slige vers paa sin mund og 1 sit hjerte, vilde 
verden se anderledes ud. kys mig saa godnat. 
Jeg er dog endnu din kjære gut — ikke sandt: 
Og husk paa, at jeg endnu altid beder din bøn. 
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Og moderen kyssede ham og gik. 

En overraskelse ventede Paul derhjemme i 
hans fødebygd, Den gamle tykke præst, som 
uden at ane det havde været hans munterations- 
raad, naar han med sin mor sad I kirken om 
søndagene, havde taget personel kapellan, og 
denne kapellan var ingen anden end hans gamle 
studiekammerat Tomas Næss, en af de faa, som 
havde vovet at tage hans parti i den teologiske 
forening, den gang han slog et slag for de 
skjønne kunster. Og kapellanen boede ikke saa 
langt fra dem. Paul havde alt været deroppe, 
ag det blev et glædeligt gjensyn. Naturligvis 
blev samtaleemnet snart hans møde 1 studenter- 
samfundet, og Paul fik da berigtige et og andet 
i de fordreiede referater. 

Nu skulde han første søndas op og høre ham. 
Han vilde næsten ikke kjende iøgjen sin gamle, 
skamlerede kirke, der havde faaet forlænset side- 
skib og nyt kor, De gamle portrætter — gyse- 
lige forresten — af nogle knælende prestefamilier 
med sit talrige afkom af sønner og døttre som 
skaarne i træ, vart lagte paa loftet, og hans 
kjære apostle i røde, gule og grønne trøier var 
forsvundne. I deres sted tronede fritstaaende 
paa blaa bagegrund det vældige krucifiks, som 
han havde sendt hjem fra Italien. Os han 
kunde ikke nægte, at det tog sig godt ud. Det 
skjønne Kristushoved hang saa hjelpeløst ned 
paa den ene side, mens det fintformede, slanke 
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skikkelsen saa ud som en fremmed gjæst her 
mellem disse kolde, fugtige murvægge og de 
halvtsovende bønder. Åk men fesu kristendom 
var Jo ogsaa bleven en fremmed sjæst i den 
norske kirke. Var det ikke et sørgeligt sind- 
billede, han der havde sendt til sin hjembygd? 

Han sad vemodig i kirkestolen ved sin mors 
side og hørte sin gamle ven med monoton 
prækerøst ramle 1 vei med den gamle dog- 
matiske lekse, akkurat som han havde hørt det 
hos gamle præsten før. Var dette den friske 
begeistrede ungdom, som skulde lede menig- 
heden fremover til tænkning og større aandeligt 
liv? Han kunde ikke andet end sammenligne 
denne prædiken med dem, han havde hørt i 
Amerika, særlig da paa religionskongressen 1 
Chicago, og den faldt hjelpeløst gjennem. 

Om eftermiddagen gik han op tl kapellanen 
og traf ham ved sin pibe og kaffekop. Paul 
var neppe nok kommen til ro paa stølen og 
havde smagt den første slurk af sin kaffe, før 
han busede paa: +du Tomas, det var en nedrig 
præken, du holdt idag, ved du det? 

PFræsten lo, Jeg hører, du siger det, og du 
er kanske udrustet med ufeilbarhed nu for tiden. 
Lad mig faa høre mine synder da. 

+Tror du, dine tilhørere altid er og altid skal 
være pattebarn, som maa næres med taateflaske, 
eller til hvem du maa tygge måaden?« 
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+Åa ja — ikke saa langt ifra. [eg bestræber 
mig 1 alle fald for at lægge min prædiken saa 
lavt, at alle skal kunne forstaa den.+ 

Ja og derfor sidder ogsaa alle ov sover du. 
Denne lekse har de nu hørt ramlet op for sig i 
evindelige tider, og den dysser dem 1 søvn som 
bækkerislen. I byfolk indbilder jer, at bønderne 
er nozle idioter, som hverken forstaar at høre 
eller tale. Men deri tar I min santen feil. Bon- 
den er baade intelligent og sglesg, naar du for- 
staar at vække hans interesse. Fortæl ham 
noget, han ikke ved før, siv ham nye tanker, 
of du skal se, hvor han vaagner.« 

+ Du kan jo probere det. 

+Det har jeg ogsaa tænkt at gjøre. 

+Du vil vel ikke komme med dine kjætter- 
ideer her 1 bygden? 

aDet vil jeg. Jeg agter snarest muligt at 
tromme sammen til et møde, og der vil jeg 
snakke aabent med dem. 

»Du skulde vogte dig for det Faul, husk stu- 
dentersamfundet.s 

sDerinde talte man til rædde snobber, som 
havde anseelse og kunder og embedskarriere at 
miste. Her har vi naturligt sunde mennesker.« 

+Men mennesker, som betraeter kirken og 
dens sakramenter med ærbødig ærefrygt. Hvad 
vil du opnaa med sligtfe 

+Bringe dem til at tænke, bringe dem til at 
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ombytte sin sløve vanekristendom med et be- 
vidst kristeligt liv. 

»Jeg kan skatte din gode hensigt Faul, men 
jer tror, du skyder forbi maalet. Du handler 
ud fra dine eller andre folks forudsætninger. 
Du bør stikke fingeren i jorden og lugte, hvor 
du er. Oplysninger som dine vil komme over 
disse mennesker som en fos. De vil bare for- 
virre dem, enten vælte over hovedet paa dem 
og lade dem slippe med skrækken, eller saa rive 
med sig det af nedarvet respekt for religionen, 
som de dog har. Husk at de har bundet sin 
baad ved dette samle bolverk — kald det saa 
baade slimet og raaddent. Og naar du skjærer 
af landdinestauget, driver deres skrøbelige baad 
ud paa vilde havet.e 

» Men påa den maade kom man jo bestandie 
at ligge og sove i det nedarvede, paa den 
maade blir jo fremgang umulig. En maa dog 
begynde.e 

»Ja men med yvderlig forsigtighed.s 

+Det vil sige nye klude paa gammelt klæde- 
bon. 

5om du vil. Men sig mig nu Paul, hvad 
kundskaber, hvad forudsætninger har nu disse 
mennesker for at kunne kritisere dine oplvs- 
ninger? Ingensomhelst. De maa jo bare blindt 
hen tro dig paa dit ord. |a, og saa kommmer en 
anden og slaar i dem som historiske oplysnnser 
akkurat det modsatte. Hvad skal de saa tro: 
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De vil gaa med den, som sætter deres følelser 
i stærkest svingning, eller som smigrer deres 
forfængelighed eller styrker deres oprørsaand.e 

sJeg apellerer ikke til andet end deres sunde 
sans. fer vil faa dem til at tænke over, hvad 
de tror, og selv vælge.: 

»Bra nok, men naar de nu har lært påa skolen 
og til konfirmationen, at det at tænke over reli- 
gløse: ting er synd; naar lægpredikanterne og 
mange præster med dem slaar dem med det 
evige helvedes ris, hvis de tænker og ikke 
blindt trør, hvad saafk 

+5aa faar man se til at faa brudt det frygtens 
aag, som kirken har lagt paa deres halse.= 

»Men det er ikke gjort påa en dag Faul.+ 

»Flvem siger, det skal være gjort paa en dag: 
Men én maa som sågt begynde. Og jeg stoler 
paa, at du vil hjælpe mig Tomas, saa langt du 
for din stilling kan. Jeg ved jo, du gaar med 
mig I mangt og meget særlig angaaende bibel- 
kritikken. 

»Per vil du gjøre resning uden vert, kjære 
Paul. I min stilling her maa jer komme at 
opponere mod dig, 

+(pponere? opponere mod din bedste over- 
bevisning? 

+Ikke saaledes. Men denne bygd er endnu 
saa uvidende, at en saadan bevægelse her kun 
vil bli en ulykke, synes det mig. Hvis den 
overhovedet virker noget, saa vil den kun 
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komme til at nedbryde, ikke opbygge. Den vil 
opløse gammel ærefrygt uden at være istand til 
at forme nye, klare anskuelser. Den vil bringe 
raa og lave instinkter til at reise hoøvedet 1 ly af 
den frihed, du prediker. Den vil bringe strid og 
splid i hjemmene og aabne vei for vantro og 
ugudelighed.s | 

»Nei — nei Tomas, bliv nu ikke altfor be- 
gejstret for dine onde spaadomme.« 

+Jez ønsker at advare dig Paul. |es saa helst, 
du lod dit paatænkte møde fare.s 

»Jå man slipper jo 1 det hele lettest ved 
Ingenting at gjøre og lade alt bare gaa i den 
gamle slendrian Men talte ikke [esus noget 
om, at han ikke var kommen for at sende fred 
- paa jorden, du Tomas? Talte han ikke om, at 
sætte børn op mod forældre og forældre mod 
børn?” Det er altid veien, det nye maa gaa, 
stridens, tvivlens vei til klarhed, Skal man altid 
vige tilbage for ubehageligheder eller formentlige 
ulykker, saa fik man aldrig gjort noget.« 

»Formentlige ulykker, sa du. De blr nok 
ikke saa formentlige enda. Og lad saa være, 
at mangt at det, de klynger sig til, er illusioner; 
naar menneskene nu engang føler sig lykkelige 
og trygge ved de illusioner, hvorfor da forstyrre 
dem» 

»For at give dem noget andet 1 stedet, som 
ikke er illustlon. For at give dem sandhed for 
usandhed. Tænker du da ikke paa Tomas, 
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hvor rasende og fortvivlet disse mennesker maa 
bli, naar de efter døden vaagner og finder, at 
hvad kirken lovede dem var altsammen bedrag, 
at himlens Gud ikke vil indfri en eneste af de 
veksler, som kirken har udstedt paa ham. Fol- 
ket lever nu saa helt uden ansvar og blir til- 
holdt til dette. Man lærer dem jo, at de intet- 
somhelst kan sjøre for sin salighed, Jesus har 
gjort alt ssredeffor dem, de selv er totalt for- 
dærvede, Denne lære er den lutherske kirkes 
forbandelse. Den holder folk 1 sløvhed 1 hvet 
og kloroformerer dem i døden. Vi maa faa 
ansvaret ov selvarbeidet vakt igjen lomas. Vi 
maa reise æresfølelsen og stoltheden hos folket, 
saa de ikke vr! vælte al sin skyld over paa en 
uskyldig, selv om de kunde, saa de ikke vil tro 
læneer, at én ånden kan være god ov retfærdig 
tstedetfør dem, men vil tordre at sone selv for 
sin synd og lide selv for sin skyld.« 

«Ja, ja Paul, prober det du, og du skal se 
følgerne. Nu har jer advaret dig. [eg kommer 
sandsynligvis ikke at opleve kampens udfald, da 
jer hver dag venter min udnævnelse il æt 
præstekald nordpaa, der ikke besværes af for 
månge ansøgere.. Men hvor jeg færdes, vil jeg 
følre dig med interesse Paul, 

» Tak for det Tomas, du var altid en prægtig 
VEN. + 

+AMen glem aldrig det Paul, at det altid er 
farligt at røre ved, hvad folket” i aarhundreder 


O5 


har astet helliget. Og det er jo kun det gode 
du vilfeé 

+Kan du tvivle paa det? Og tak for din vel- 
mente advarsel, 

Dermed skiltes vennerne. 


MITT. 


Paul Winge bavde stevnet til sit store møde. 
Han havde leiet den største sal, som var at faa, 
den hos landhandler Lars Amundsen, som ellers 
blev brugt til folkemøder og dans. Hans moder 
havde bedet ham lade mødet fare, men han 
havde svaret et bestemt nei. 

Han paa sin side havde bedet hende om ikke 
at gaa, da der rimeligvis vilde falde yttringer, 
som vilde forarge hende; men hun havde da 
svaret et liøesaa bestemt nei. Hun vilde selv 
overbevise sig om, hvad hendes søn havde sagt, 
at det ikke skulde kunne forvanskes tor hende 
siden ved sladder. 

Paul havde givet sig god tid med at faa 
mødet bekjendtgjort vidt og bredt. Og der 
kom ogsaa folk selv fra den anden side fjeldet. 
Salen var stuvende fuld, og ansigterne en blan- 
ding af frygt og nysgjetrighed. 

Paul havde kaldt sit foredrag: »fremtidens 
religione. Han begyndte med at fortælle, at 
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der ude 1 den vide verden nu var en stærk, 
religiøs bevægelse, som gik ud paa at skjære 
hort fra kristendommen alle de udvækster, der 
med tiderne havde sat sig paa den som snylte- 
dyr uden at høre med til den, en bevæpgelse, 
der saaledes vilde bringe kristendommen tilbage 
til de enkle erundsætninger, som |[esus havde 
forkyndt. Naar enkelte blade derfor havde 
skræmt folk med, at man vilde tage kristen- 
dommen fra dem, var dette bare noget sludder. 
Bevægelsen tilsigtede tvertimod at gjøre folk til 
bedre og frommere kristne end før. 

Mange al de dogmer, som teologerne havde 
tilsat kristendommen, var snarere hedenskab og 
havde gjort mere ondt end godt, De havde for- 
virret begreberne, bragt folk til at frygøe mere 
end elske Gud og havde lagt vægten paa ydre 
former mere end paa indre liv. 

Han gjennemgik derpaa flere af disse dogmer 
og viste det uholdbare, for ikke at sige det 
umoralske, i dem. Han dvælede især ved den 
afrudiske ærbødighed for bibelordet, ved det 
selyvmodsigende i treenighedsdogmet, ved det raa 
i den blodige forsoningslære og ved det øsud- 
anklagende i læren om det evige helvede. 

Han bebrejdede tilsidst præsterne, at de ikke 
fortalte menighederne noget af dette, som fore- 
sik ude i den store, religiøse verden, uagtet 
flere af dem billigede det, men at de heller 
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søgte at holde menighederne i uvidenhed og 
gammel VaAnesSØvNn. 

Forsamlingen sad som skrækslagen. Slikt 
havde den endnu aldrig hørt. 

Det skyllede som en iskold foss over dem. 
De turde neppe løfte ansiøterne: saa vidt, at de 
kunde skule paa hverandre. Mange frydede sig 
indvortes og sad hemmelig og klukkede; men 
ansigtet passede de paa at holde i alvorlige fol- 
der. Nogle skjelede efter, om præsterne var 
tilstede; men begge to glimrede ved sin fra- 
værelse. 

Pauls moder havde reist sig ganske bleg, 
mden han var færdig, havde banet sig hurtigt 
vei gjennem forsamlingen og var taget hjem. 
Paul lagde mærke til det og var nær kommet 
ud af sit foredrag. Men han tog sig igjen og 
fortsatte. 

Han bad forsamlingen gaa stille hjem og 
tænke over, hvad han havde sagt. Saa vilde 
han i et senere møde samtale med dem om det 
sagte og svare paa deres spørgsmaal. 

Da han gik ned af talerstolen, veg mængden 
uvilkaarligt tilside for ham. Men ved udgangen 
stod der en nderlig fyr. Han var høi og 
mager, var klædt i en Iuvslidt, blank frakke, 
der vår temmelig plettet. Den var knappet helt 
op i halsen, saa det saa ud, som han ingen 
skjorte havde under, i alle fald var snippen om 
halsen borte. En ægte bulehat med afklippet 
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kant sad paa snur påaå hans hoved, Der var 
hul i pullen, saa haaret strittede ud. Hans 
ansigt var temmelig illumineret, især var næsen 
vinblaa og frodig. Brændevinsstanken stod ud 
af halsen paa ham. Med en teatralsk gebærde 
traadte han i veien for Faul, hilsede ærbødigt 
med et dybt buk, satte saa hatten flot paa hodet 
igjen og strakte haanden mod ham. »Maa jeg 
hilse paa en aandsbroder. [eg har længe ventet 
paa dig — nu er du kommen 

Faul saa forbauset paa manden. Var han gal: 
» Vil De være aandsbroder med mig, faar De 
først la" være at drikke,« svarede hat og gik 
videre 

«(zanske rigtigt,: sagde manden med nok et 
skraabuk og trak sig tilbage. 

Paul gik videre. Ude i gangen stod Lars 
Amundsen med et fedt grin. »[famen var De 
sod idag,e lo han, ssaadan skal De ha det. 
Peis bare løs paa præsterne, det har de godt af. 
Kom nu ind og faa et glas øl.+ 

»Tak, jeg er ikke tørstig,+ svarede Paul og 
ok sin vei. 

Var dette dem, som sluttede sig om ham? — 
drukkenbolte, aagerkarle ja for Lars Amund- 
sen var berygtet nok. Og hans egen kjære 
mor var gaaet I vrede. 

Men bag ham, 1 salen og ude paa tunet, flok- 
kedes folk sammen. 
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Ungdommen syntes, det var kjækt, og de 
hujede og pidskede løs paa deres heste paa 
hjemveien. De syntes, konfirmationsaaget var 
taget af halsen paa dem. Men de gamle rystede 
betænkeligt paa hovedet. *Tænk han sa, at 
Jesus ikke var Gud, og det søn til kapteinen, og 
han har selv studeret til præst — Gud bevare 
os for formastelighed! Vil de ta troen fra os 
ogsaa nu: ja man finder paa mangt i byen. 

Men Paul skyndte siø den korteste vei hjem- 
over. Han var bekymret for sin mor, Hun var 
ikke 1 dagligstuen. I spisestuen stod en mugge 





melk og opskaaret smørogbrød til ham. Han 
spurgte pigen, og hun sagde, at fruen havde 
raaet og lagt sig, hun var ikke videre vel. 

Paul gik hen til hendes sovekammerdør og 
lyttede. Han hørte en hulken derindefra, og 
mellem hulkene en røst, som bad: »aa herre, min 
Gud! han er jo min eneste — lad ikke hans 
sjæl fortabes — riv ham som en brand af ilden, 
slaa ham med sygdom heller end dette — gjør 
hans tunge lam, saa han ikke forfører uskyldige 
sjæle. Eller lad mig lide men spar ham — jeg 
har jo født ham — skal jeg da ha' født til ver- 
den en antikrist. O herre herre! tar ham heller, 
før det blir for sent, før naadens tid er ude for 
ham. 

Paul gik stille bort. Dette var fælt, det var 
jo aldeles som hendes broder Inde i byen. 
Troede da disse mennesker, at deres trange op- 
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fatning vår den eneste rette, at den lille ring 
omkring dem var den eneste ufeilbare? De 
maatte jo tro det. Hvormange ædle kræfter 
spildtes ikke i fanatisme, men hvilken knusende 
magt havde den ikke ogsaa over sindene. For 
disse mennesker var formerne selve livet. Han 
mærkede, at her kom den haardeste og saareste 
strid at stan — hans kjære, gode mor. 

Da han mødte moderen ved frokostbordet 
næste morgen, var hun som forvandlet. Hun 
var kold som is mod ham, Hun bar spor af en 
gjennemvaaget nat. 

Paul saa paa hende med milde, bedrøvede 
øine. +Skal da virkelig dette skille os mor 
sagde han efter en lang pinlig pause. 

Moderen reiste sig fra stolen og stillede sig 
formelig 1 kampstilling bag denne, med begge 
hænder knyttede om stolryggen. s»Du har haa- 
net (rud, min søns sagde hun, og øinene brændte. 
«Du har knust mit hjerte. Det havde været 
bedre, om du aldrig var bleven født. 

Paul lod det stykke brød, han havde bidt af, 
ligge paa tallerkenen, sprang op, greb sin hat i 
gangen og ilede ud. Skulde hver dag bli saa- 
ledes, vilde det jo bli et rent helvede. 

Paul forsøgte, da nogle dage var gaaede, at 
tale fornuft med moderen; men hun afviste ham 
paa det bestemteste. For hende var det hel 
overgivelse eller intet. Hun vilde omvende ham 
ved at bestorme himlen med sine bønner. 
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Men han kunde ikke andet end le bittert ved 
sig selv, da der en dag kom kjørende til saar- 
den — hvem? Jo den gamle, tykke præst, som 
havde moret ham saa i barndomsaarene ved at 
heise paa sin mave, Kjære, eksisterede han 
endnu? Paul mindedes ham som noget mosgroet, 
som noget forlagt fra en svunden tid. Han var 
som et sindbillede af den gamle, mosgroede 
dogmekirke, som stivnede selvgod i sit eget fedt. 

Det var tydeligt. Moderen havde hentet 
hjelpetropper.. Og den gamle, prøvede sjæle- 
hyrde maatte vel kunne hamle op med disse 
unge, nymodens teologer. Moderen selv tog 
imod præsten vderst høfliet ude paa tunet og 
hjalp tyksakken ind. Først skulde han nu styr- 
kes til dysten med vin og kager, Saa blev Paul 
kaldt til. Efter gjensidige hilsener forsvandt mo- 
deren gjennem en sidedør. Stakkels mor, hvor 
naiv hun dog var. Tænke sig, at denne gamle, 
sodslige, uvidende mand skulde kunne omvende 
ham | 

Fræsten tømmede sig lidt forlegen, det gjaldt 
at intonere ret. 

»Jeg hører, at tidsaanden ogsaa har været ude 
og banket påa din dør, min unge ven= sagde han. 

+Jå gudskelov, det har den» svarede Paul med 
undertrykt latter. *Kommer den aldrig paa be- 
søg I præstesaarden?e 

»Nei gudbevare 05, vi holder os til det prø- 
vede gamle og befinder os saare vel derved.« 
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sDet var jo godt. Den gamle alder trænger 
ogsaa mere til søvn og hvile end den unge. 

Frovsten lod, som han ikke ændsede spydig: 
heden. »fa men hør nu min kjære Paul, fort 
satte han, +du — ja undskyld jeg siger du af 
sammel vane — du som jeg baade har døbt og 
konfimeret, hvorfor vil du nu rode dig op 1 alle 
disse erublerier, som bare forvirrer hjernen og 
gjør 05 urolige og forvildede. Kan ikke din 
samle, enfoldige barnetro være dig nok? 

»Net, af den simple grund, at den synes mig 
enfoldig for ikke at sige det, som værre er, og 
fordi den slet ikke geir ro men tyertimod op- 
rører mit hele sind med sine selvmodsigelser og 
sin umoralskhed.« 

Frovsten satte store øine, »*Det var meget 
svarede han bare stille. 

Og nu begyndte Paul at lægge ud for den 
samle, om hvorledes hele denne nye bevægelse 
netop gik ud paa at skabe et inderligere, mere 
bevidst kristenliv. Han skar dogmerne op I 
sømmene og viste deres uholdbarhed, han for- 
talte provsten om Chicagomødet, saa provsten 
snart følte sig selv som svømmende i et hav af 
nye bølger, hvor han angst saa sig om efter 
redningsplanken. 

Han rystede stille paa hovedet. »Ja — jeg 
maa tilstaa, jeg kjender ikke meget til disse nye 
oplysningere sagde han; »men jeg har altid ment, 
at det, som var godt nok for Martin Luther, 
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denne sande (ruds kjæmpe, ogsaa maatte være 
godt nok for mig. Os det, som alle vore for- 
fædre i saa mange hundrede aar har levet og 
døet paa, det maatte ogsaa være tilstrækkeligt 
til åt kunne give os fred. 

»Men vore forfædre i mange hundrede aar har 
jo troet paa Odin og Thor, og vore forfædre I 
andre mange hundrede aar har jo været Kato- 
liker, og det gav formodentlig ogsaa deres hjerte 
fred. Hvorfor lod vi da ikke dem uforstyrrede: 
hvorfor kom denne Martin Luther med nye påa- 
fund, der vakte kjevl og strid med blodige vaa- 
ben? Nei hr. provst, forandringer kommer, naar 
tiden kræver dem, naar det gamle har udspillet 
sin rolle og ikke længer kan give hjerterne fred.» 

Ja, jeg gir mig ikke ud for at være lærd, 
saa jeg dur jo ikke til at disputere med dig om 
alle disse Indere og Japanesere, som du fortæller 
om. Men din far da Paul og din mor — det 
som de har troøet og været lykkelige ved — har 
da det ingen magt over dit sind? Husk paa din 
mor, hvilken from og elskelig kvinde hun er, og 
hvor du knuser hendes hjerte af sorg. 

» Tal ikke om mor. Aa De ved ikke, hvilken 
sorg det er for mig at se hende saa uforstaaende 
or at maatte aneribe det, som er hende saa 
dyrebart. Men man kan dog ikke skifte over- 
bevisning, som man skifter en skjorte? 

» Men man kan tie stille, naar man ved at tale 
kun vækker sorg* indvendte provsten mildt. 
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Ja kan man det, hr. provst, naar man føler, 
at her ligger ens livskald, naar man føler, at 
man vilde synde mod Gud ved at tie stille. 

Frovsten bare rystede paa hovedet. » Al frug- 
terne skal træet kjendese+ citerede han med 
salvelse. 

»fa det haaber jeg+ svarede Faul. 

»Bare du ikke blir skuffet, min unge ven, bare 
du ikke kommer at saa klinte istedetfor hvede.s 
Os provsten lettede sin vældige krop fra stolen. 
»Ja jeg har saa bare at fortælle dig, at jeg paa 
embedsvegne er nødt til at advare mod dine 
møder og den nye læres tilføiede han og rakte 
haanden til afsked. 

Det finder jeg ganske rimeligt og i ordene 
svarede Paul og fulgte provsten ud døren. 

I gangen mødte moderen. Hun saa speidende 
fra provsten og til sønnen, men paa den sidstes 
smilende ansigt og paa skjelmen 1 hans øine op- 
dagede hun snart, at slaget var tabt. 5aa stod 
kun tilbage at invitere provsten ind I spisestuen 
paa et fåd rømmegrød. 

Nu var ikke provsten stærk i at modstaa bor- 
dets glæder og allermindst kunde han staa for 
rømmegrød, Han begyndte vistnok med und- 
skyldninger, men saa vaklede han i sadlen og 
gled ned. Naar nu husmoderen havde gjort sig 
det bryderi, var det Jo synd, om det skulde være 
gjort for intet. 
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Paul smat ud gjennem døren for at sørge for, 
at pastorens hest blev forspændt. Han vidste, 
at han nu skulde serveres ved siden af rømme- 
srøden, 

*Nu hvad tror pastoren om dette?+ spurgte 
moderen ængstelig. 

»lJet maa som alle andre sygdomme have sin 
tid, kjære frue, — nei for en delikat ret, De her 
har lavet til mig, ja Sølvangs kjør melker jo 
bare flødes — og pastoren svælgede atter nogle 
skefulde. +Men, hvad jeg skulde sagt, det er 
mit raad at lade tiden besørge alt. Det nytter 
ikke at ville tage tyren ved hornene med vold. 
Den maa selv rende hornene af sig. Lad dertor 
Deres søn nu faa styre og stelle sig, som han 
vil, og lad som ingenting, det er det klogeste. 
Han vil nok inden kort gjøre sig selv umulig.e 

Provsten reiste sig, takkede for mad og lem- 
pede sig selv ud gjennem døraabningen. Mo- 
deren fulste, takkende ham mange gange for 
uleiligheden. Ude paa tunet stod hesten færdig. 
Paul selv hjalp ham op i karjolen, og han slut- 
tede af den naturlyd, som provsten udgav, da 
han dumpede ned i sædet, at nu var han mæt. 
Rømmegrøden havde beroliget ham selv med 
hensyn til frugterne. 
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Gamleprovsten havde holdt sine belovede me- 
der og advaret mod dette underlige spøgelse, 
som han kaldte tidsaanden. Folk saa halvt med 
sky paa Paul og sik tilside for ham paa vejen. 

Han gik nu under navnet »fritænkerene. 

Kapellanen havde derimod forholdt sig rolig. 
Han ventede kun paa sin udnævnelse for at 
slippe derfra. Men Paul hørte rygter om, at 
ungdommen i nordbygden havde slaaet sig rent 
løs. Den nærgtede at saa i kirke mere, i une- 
domssammenkomsterne gik det mest løs paa 
dans og kommers, og natteløberiet var tiltaget. 


-— Saa kom der brev til ham fra nordbygden, om 


han vilde komme op og tale for dem i en fest, 
de skulde holde. Paul var glad over derved at 
faa leilighed til at sige sin mening om dem, og 
han lovede at komme. 

Salen var pyntet med kranse af tytebærlyng, 
og et stort norsk flag var hængt som baggrund 
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for talerstolen. Der var mange unge staute 
gutter og sgjenter samlede. Efter at den regle- 
menterte kaffe med hvedeboller til var sat tillivs, 
traadte en af de unge mænd — han var nylig 
hjemkommen fra Amerika — op paa talerstolen. 
Efter at have harket tilstrækkeligt begyndte han: 

+Vi unge gutter og gjenter af nordbygden er 
svært glade, fordi vi idag har en mellem os, som 
har vovet at slaa et slag for ungdommen og vil 
føre o5 an mod alt tyranni og hykleri, FPræsterne 
har strævet med at gjøre os til umælende og 
uvidende naut, saavidt de formaaede da. Er 
ikke det sandt?« 

Jo — 10.3 

»Bogsamlingen i bygden, som præsterne har 
stelt med, har bare kjøbt gammeldagse og kjede- 
lige bøger, og hverken Bjørnson eller Ibsen har 
faget lov at komme ind der. Er ikke det en 
skam og en tvane?» 

pJa — jO.4 

Og husker I konfirmationslekserne da gutter?e 

+Ja dem husker vi godt nok. 

+Var ikke de kjedelige kanske? og forstod I 
en muk af dem?! dette med retfærdiggjørelse og 
gjenfødelse og helliggjørelse og fint og grovt al 
guderi og arvesynd og arveskyld og total for- 
dærvelse og alt det andet vrøvlet.« 

Gutterne og gjenterne lo. 

»Ja var jeg ikke den tid saa forhakkende gal 
paa religionen, at jeg gjerne skulde spytte vaar- 
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herre lige i fjæset! Og saa turde vi ikke mukke 
og spørge. Vi skulde bare læse og tro. Tvilte 
vi paa, at Eva var skabt ud af et sideben paa 
Adam, eller at Jonas havde været tre døgn i 
maven paa en fisk, saa gik vi til helvede. 
Maatte ikke han Per i hagen gaa tre aar for 
præsten, før han slap frem, og dagen efter kon- 
firmatiønen holdt han baade bryllup og barsel 
paa en dag fe 

Forsamlingen lo. 

se saa maatte vi gaa der og tie og hykle. 
O& der drassede de med os baade til kirke og til 
alters, endog vi bandte hele greien inde i os. 
Men nu har vi ligesom faaet luft, og det skylder 
vi Paul Winge. Han har sagt, at det netop er 
vor pligt at tænke og bruge vor fornuft. Og 
bibelen har ligemeget vrøvl og digt den, som 
andre bøger, og helvede er bare noget paafund 
af præsterne for at tømkjøre os. Hver mand 
faar stelle sig selv og tro, som han vil, og det 
synes jeg er fornuftigt sagt af Faul Winge. Og 
ni har han lovet at tale til os her i kveld, og 
det er vi svært glade for. Men' først et hurra 
for frihedsmanden Paul, Winge. t 

Et rungende nidsbbelt hurra af friske ung- 
døomsstemmer fyldte rummet. 

Saa steg Paul Winge op paa talerstolen. 

+Ja mine unge venner, det er ligesaa godt at 
sjøe eder det straks. at jeg vil komme at skuffe 
eder baade i kveld med mine ord og siden; thi 
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jer ønsker netop at lægge tømme paa eder. 
fez kunde ikke andet end smile, da jer hørte 
paa den forrige taler, for hans længe indestængte 
harme kom saa forfriskende naturligt. Men paa 
samme tid mindte talen mig saa |evende om de 
unge foler og kalve, som slippes ud af fjøset om 
vaaren. De gjør de vidunderligste spræt og 
kast og slaar op med bagbenene, saa stene og 
torv spruder, og det af bare livslyst. Saaledes 
ogsaa med eder. I føler, som er I slupne ud af 
vinterfjøset, hvor I har staaet i baase og gumlet 
halm, og nu er slupne ud paa vaarherres grønne 
eng 1 solskinnet. I nyder eders egen tænkefrihed. 
Men pas paa ikke at forveksle frihed med tøiles- 
løshed. Thi vel bør I være frie for de samle 
udenadleksers aag, men eders egen samvittighed 
vil binde et aag om eders nakke, som I ikke 
bør ønske eder fri før. Thi samvittigheden er 
Guds røst i eder, klokken, der ringer i eders 
hjerters helligdom. Og om I slipper de mange 
overtroiske forestillinger om Gud, saa slipper I 
derfor ikke Gud. Om I slipper de mange taa- 
gede fantasier, der har samlet sig om Jesus, saa 
slipper I derfor ikke Jesus. Husk paa dette 
venner! Vi har alle af os inderst inde et tempel 
reist af Gud, hvor hans aand bor, Det er ikke 
reist ved nogen daab eller anden ydre ceremoni; 
men det er der fra fødselen af, fordi vi alle er 
(Guds kjære børn, bestemte til engang at komme 
i samfund med ham. Vi er satte Dernede i 
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livets haarde skole for at slibes til større fasthed 
og renhed, Vort maal som menneske er nemlig 
at udvikle os til at blive Gud lig, at afspeile 
ham hernede, at leve (ud ind I verden. Dette 
tror vi kristne, at Jesus har gjørt, derfør blir han 
til alle tider vort forbillede og vor høvding. Han 
lærte os veien, han gik selv veien. Og de 
samme muligheder til vækst har vi, om vi bare 
vil bruge dem og udvikle dem, saa som han 
lærte os. Derfor kan vi sige, at vi bereder os 
selv vor aandelige skæbne. I, som er bønder, 
maa bedst forstaa, at hvad I saar, skal I og 
høste. Saar du slet sæd I din egen hjerteager: 
løgn, falskhed, raahed, drik, usædelighed — san- 
delig du høster igjen sygdomme, foragt, forvor- 
penhed og lidelse. KRustpletterne paa din sjæl 
raar ikke af uden ved stærk Iud. 

Jubler derfor ikke over, at de gamle forestil- 
linger om helvede er brudte; thi der er helveder 
nok baade her og hisset. Enhver, som synder, 
bærer sit helvede rundt med sig i sin onde sam- 
vittighed og i de lidelser, som synden drager 
over ham. I synes vel, jee taler for alvorligt nu 
venner; men Jeg er ikke kommen for at tage 
alvoret bort fra eders sjæl, men meget mere for 
at øge det. Den gamle forkyndelse væltede al 
byrden over paa Jesus, min forkyndelse vælter 
den over paa eder selv. 

Jeg har til min sorg hørt, at ungdommen her 
nord er begyndt at ture og skal vise sin frihed 
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ved som folerne og kalvene at spænde bapgud., 
Saa vil jeg da til slutning sige eder, at vil I 
have noget med mig at gjøre, vil I være mine 
disciple, saa maa I vise dette ved netop at være 
mønster paa flid, paa dygtighed, paa renhed i 
sæder. I staar til ansvar for eders egen sam- 
vittighed, og det er en streng dommer; thi det 
er Gud i eder. Os hvis I ikke kan slippe de 
de gamle forestillinger uden tillige at slippe den 
fromhed, som ber i de gamle salmer og i eders 
forældres bønner og kirkegang, den ærbødighed 
for Gud og alle livets ædle magter, som ligger 
paa bunden af eders fædres religion, saa bliv 
langet heller i det gamle. Det nye er kommet 
for at bringe eder til at vokse, ikke for at I 
skal saa tilbage. Og kan det ikke bringe vækst, 
saa bliv langet heller, hvor I er. 

Hermed slutter jeg. Jeg ved, jeg nu har bragt 
en trykket stemning over lesten, men jeg kunde 
ikke andet for ikke at misforstaaes. Den vil nok 
løse sig, naar jeg nu gaar; thi det maa jeg. 
Men jer haaber, at mine ord blir igjen hos en 
og anden, Og saa takk for eders venlighed ved 
at bede mig komme.+ 

Dermed hilsede Paul og gik gjennem den 
tause forsamling. 

Da han senere holdt sit andet store møde paa 
Lars Amundsens sal, havde han én tilhører. Det 
vår Lars Amundsen selv. 
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Paul var skuffet. Han mindedes de lyse dage 
i Amerika, hvor disse anskuelser, som herhjemme 
dømtes saa forfærdelige, deltes af hundreder af 
menigheder, forkyndtes som den naturligste ting 
i verden og gjenlød i salmer fra kirker over hele 
landet. Skulde da disse tilstande endnu være 
saa umuligt langt borte fra Norge? Men mest 
af alt pinte forholdet til moderen ham. Hun var 
fremdeles iskold mod ham, saa paa ham som 
noget fremmed, som en gjøgeunge, der var lagt 
i hendes rede. Alle hans forsøg paa samtaler 
om religiøse ting prellede af. Men om aftenerne, 
naar han sad og læste, og hun sad og strikkede, 
mærkede han, hvorledes hendes øine dvælede 
paa ham. Os da kunde han, naar han engang 
imellem skottede op, fange et blik — 0 saa 
angstfuldt ømt og bedende, Men straks hun 
mærkede, at han saa paa hende, arbejdede hen- 
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kels mor! hvilken unødig pine hun beredte 
sig selv. 

Paul begyndte at føle sig ensom paa sin 
fædrene gaard. Og i denne ensomhed dukkede 
et billede op, som saa siden forlulete ham paa 
alle hans spadsereture. Det var billedet af en 
ung pige med spillende øine og lang, sul flette 
nedover ryggen. Hun var datter af en oberst, 
som boede et par mile derfra. Hun havde ofte 
fulgt sin far, naar han 1 gamle dage sjæstede 
kapteinen paa Solvang for at faa sig et fornuf- 
tigt slag kort. Da blev obersten som oftest 
flere dage i træk paa gaarden. Og Pauls forret- 
ning havde da været at rende ærender for ham 
og række ham tændte fidibusser, hver gang hans 
pibe var gaaet ud, og det gjorde den ofte; thi 
han pratede og buldrede stadigt. Naar Faul var 
ledig fra tjenesten, foor han rundt med Marie 
for at vise hende alle kjørene og lammene. Os 
de havde ofte plukket bær i skogen sammen og 
fisket elter ørret i elven eller seet efter Pauls 
STATET: 

Nu maatte hun jo være voksen. Hvorledes 
mon hun saa ud? Hans længsel efter et menne- 
ske, som han kunde tale med, og som vilde for- 
staa ham, fantaserede hende op til et ideal. Før 
han vidste ordet af det, var han forelsket i dette 
billede. Han maatte se og hilse paa hende. 

Og saa en god dag finder vi Paul i karjolen 
ruslende opover til obersten. 
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Denne oberst var en hugal af den gamle skole. 
Han taalte ingen modsigelse. Hans tjenestesutter 
maatte staa stive og hilse med haanden til huen 
som rekrutterne paa moen, Hvis støvlerne ikke 
skinnede blanke nok, eller en metalknap i hans 
uniformsfrakke ikke var pudset tilstrækkeligt, 
saldt dette som en dødssynd, og forbryderen fik 
sine prvgl. Disciplin og autoritet — det var de 
to grundpiller, hvorpaa samfundet efter oberstens 
mening hvilede. +:Slingringer i mårsen*, som 
han udtrykte det, taaltes ikke. Men forresten 
var han en godmodig bulderbasse, naar bare alt 
gik efter hans streg. 

Da Paul rullede ind 1 gaarden, stod obersten 
der barhovedet med aaben uniformsfrakke og en 
skaal i haanden, hvoraf han gav hønsene og 
duerne korn. Gaardsgutten tog øieblikkelig mod 
hesten, og Paul sprang smilende ud. 

+(r0ddag, goddag hr. oberst! hvorledes befin- 
der De Dem?e sagde Faul, idet han nærmede 
sig med hatten i haanden. 

Den gamle plirede lidt med øinene, saa drog 
han kjendsel paa ham. Han blev rød i ansigtet, 
som han altid blev, naar det drog op til uvetr. 

+Hvad skal De herfe spurgte han barskt. 
ser hvad er det for optøier De farer med? er 
De bleven anarkist! laver De dynamitbomber: 
er De ment paa at sprænge samfundet i luften? 
hva? Ved De, hvad jer havde gjort med Dem 
unge mand, hvis De havde været min søn? sim- 

gi 


116 


pelthen knappet buksen ned om Dem fa'r og gi't 
Dem ris, — ja det havde jeg. Hvad er det De 
tænker paa?e — og obersten snakkede sig mere 
og mere sint — svil De, grønskolling som De 
er, reise Dem mod alle tiders nedarvede autori- 
tet? vil De være klogere end alle Deres lærere, 
professorer, biskopper og vor hele præstestand? 
hva? ægget lære hønen — hva? Gaa De med 
Deres ideer til skjørhovede Tyskere eller for- 
løbne Amerikanere, men lad skikkelige folk faa 
slippe fri. Hvis De havde været under min 
kommando, havde jeg simpelthen sat Dem i arrest 
min far og ladet Dem sidde der, til reformiveren 
gav sig. Men det er tidens aand. Autoritet og 
disciplin skal ikke gjelde mere, derfor gaar det 
ad fanken til med hele ereia. 

Ved I, hvem I ær lig I unge radikalere? jo 
hanekyllingen, som staar derhenne paa møddin- 
gen og galer, Neppe finder I et korn eller en 
makk i den mødding, I roder i, før I skal gale 
det ud for hele verden, og indbilde den, at I 
har gjort en opdagelse. Hvorfor kan ikke I tro 
det samme, som alle vi andre for fan? ved I 
ikke, at I skal lystre eders overordnede, og hvad 
kongen og biskoppen befaler, det skal I tror 
der maa dog være en orden i alle ting. 

Eller drømmer De om at bli en anden Martin 
Luther? hva? Gaa De hjem unge mand og 
klæd Dem i sæk og aske og hør efter, hvad 
ældre og fornuftigere folk siger Dem og reis 
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ikke rundt her som en anden Don Quixote og 
kjæmp mod veirmeller. é 

Paul var bleven rød i ansigtet. Denne styrtsjø 
kom ham ganske uventet, Og det var ham umuligt 
at stanse den og faa lagt et ord ind. Endelig 
fk han da sagt: »jer kom ikke her for at høre 
paa Deres raaheder og grovbeder hr. oberst, jeg 
kom nærmest for at hilse paa Deres datter, min 
gamle legekammerat.x : 

+QOg De tror, min datter skal ha" noget med 
Dem at gjøre?s skreg obersten, og hans graa 
mustache dirrede, — v+nei da tar De skam feil. 
Her er gudskelov disciplin her i huset, om det 
ikke findes andetsteds. Og min datter skal ingen- 
ting ha at gjøre med vindbeutler.« 

Paul hilsede og sagde bare; saa takker jeg 
for sjæstfri modtagelse.« Dermed satte han sig 
atter i karjolen og ruslede hjemover. 

Men obersten stod og saa efter ham. såölig 
skal de ha' det — vigtigpomper, skyskrabere, 
dynamitarder | 

I det samme gik gaardsgutten fredelig forbi. 
«Hvad skal du? gaar du her og Iurerte — og en 
smeldende ørefir tulete ordene. 

(sraardseutten saa dumt i veiret, og obersten 
rik brummende ind. 

»Idaz bider bjørnene mumlede gaardsgutten 
og gik ind i stalden. 

Da Paul kom hjem, satte han sig til at skrive 
et brev. Det lød saaledes: 
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-Kjære Marie! jeg ved ikke, hvoraf det kom- 
mer, men jez har længtet saa efter dig 1 disse 
dage, lænetet efter at se dig og tale med dig. 
Vi var jo dog saa godt kjendte og har saå 
mange lyse minder sammen. Og nu, da jeg 
føler mir ensom og forladt, og da alle synes at 
sky .mig, fordi jeg vil være sand, nu trænger jeg 
mere end ellers et menneske at betro mig til og 
veksle tanker med. Vil du være dette ene 
menneske? Jeg tror en kvinde, som ikke er 
hildet 1 samle fordømme, maa kunne forstaa mig 
bedre end en mand, Og der var altid, før idet- 
mindste, noget saa friskt og freidigt ved dig. 
Svar snart paa dette brev, er du snil. Og saa 
undskylder du vel 

din gamle ven Paul. 

Oe svaret kom: 

+Kjære Paull Jeg tør neppe skrive, for far 
er rasende paa dig. Og han har forbudt mig 
aldeles at se dig, Men hvorledes kan du ogsaa 
bære dig saaledes ad, du som var saa munter og 
førelig. Hvorfor kan du ikke tro saaledes som 
alle andre? Du kan da ikke mene at skulle om- 
vende hele kirken? Og nu vækker du jo bare 
splid og strid og vantro og oprør — saa siger 
far. Og tænk paa hele din fremtid. Du kan 
jo ikke nu blive præst, og det var jo det, du 
saa gjerne vilde. Kan du ikke tie stille i allefald 
med alle disse dine ideer og saa faa et præste- 
kald som alle de andre. Tænk hvor morsomt 
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at skulle besøge dig paa din præstegaard og se 
paa alle dine kjør og sauer og grise. Os du er 
vel ikke for fornem til at følge mig i fjøset da, 
som du gjorde i gamle dage, er du vel? Og 
tænk hvor farligt det er Paul at røre ved det, 
som vi har lært baade paa skolen og til konfir- 
mationen! End om du nu tog feil? saa gik du 
jo fortabt. feg turde 1 alletfald ikke tro ander- 
ledes, for da vilde jeg altid gaa 1 angst. 

Kjære Faul! slip alle disse nye tanker, som 
bare vil gjøre dig og os andre ulykkelige, og 
bliv som alle andre. Saa skal vi have det hyg- 
geligt sammen som i samle dage. Nu har jeg 
egrædt for dig, fordi du er saa stridig, og fordi 
du gjør dig selv saa ulykkelig. Skriv snart til 
mig, og gjør mig glad ved at fortælle, at du nu 
har opgivet denne strid og vil være som andre. 
Det, som kan passe i de store lande, behøver 
derfor ikke at passe hos 05. Tænk over dette!l 

Din gamle veninde Marie.s 

Da Paul fik dette brev, lo han en bitter latter. 
Han slængte det bort efter gulvet, greb pen og 
papir og skrev: 

+ Til velagtede frøken og veldresserede datter 
Marie Bergel 

Jeg ventede at finde en kvinde, jeg fandt — 
en jaale*), Undskyld henvendelsen. 

Paul.x 


$) Fjanke. 
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Gamleprovsten havde sendt indberetning til 
biskoppen om Pauls møder, og i indberetningen 
laa en hemmelig opfordring til assistense. Der 
blev da gjennem indremissionen sendt hjelpe- 
tropper — en af de skrappeste lægpredikanter. 
Han havde mundlær og kunde citere bibelen 
baade fremlænes og baglængs, saa han maatte 
være den rette. Os han kunde tordne saaledes, 
at folk formelig ventede dommedag nu paa flek- 
ken og sad og skalv paa bænkene. Der laa 
efter ham, hvor han foor, en lang stribe af usund 
vækkelse, knuste fioliner, sukken og hykleri. 
Naar han rigtig havde maset hjerterne sønder og 
sammen, blandede han Jesu navn og blod i dem 
som lægende honning. Paa grund af den lykke, 
han gjorde, ansaa han sig som en af Guds uund- 
værligste haandlangere. 

Paul var paa det første møde, han holdt i 
bygden. Han skjønte straks, hvor veiret blæste, 
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da predikanten oplæste som sin tekst 5. Mos. 
13, 6—8: sNaar din broder, din mors søn, eller 
din søn eller din datter eller din hustru i din 
arm, éller din ven, der er som din egen sjæl, 
tilskynder dig i løndom og siger: lader os gaa 
og tjene andre Guder, som du og dine fædre 
ikke kjendte, da samtyk ikke med ham og hør 
ham ikke. Og dit øie skal ikke spare ham, og 
du skal ikke skaane ham og ei skjule ham; 
men du skal slaa ham ihjel. Din haand skal 
være den første paa ham at give ham døden og 
tilsidst alt folkets haand.e 

Paul lo ved sig selv. Han vilde vel ikke an- 
befale at slaa ham bogstavelig ihjel. Han tænkte 
at holde ud til slutten, men han orkede det ikke. 
Denne sammenkogte grød af selvgod uvidenhed, 
indbildt bibelkundskab og krampagtigt føler: blev 
ham for vammel. Os sligt turde man byde 
folket til opbyggelse endnu! Og folket tog imod 
det, tog villigt imod det, smadskede paa det, 
badede sig og berusede sig i alt dette blod, : 
alle disse udmalede helvedesrædsler og al denne 
sentimentale svingen med palmegrene. Og efterat 
han havde udpeget Faul — dog uden at nævne 
navn — som kjætteren, der vilde føre dem fra 
Gud — da der nemlig ikke var nogen sand Gud 
uden den treenige — saa valgte predikanten som 
paa trods at betone de ting som de vigtlgste 1 
hele salighedslæren, de ting, som Paul netop 
kjæmpede imod. Han lod folket atter og atter 
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vide, at de var totalt fordærvede, hjemtaldne ved 
fødselen til et evigt helvede, hvis ikke Jesus 
havde forbarmet sig over dem og ved sit ud- 
sydte blod slukket Guds brændende vrede og 
saa gjenfødt dem 1 daabens vand. De fik atter 
og atter vide, at deres fornuft var af synden for- 
mørket og derfor ubrugelig i alle troessager; de 
fik vide, at de aldeles intet kunde gjøre til sin 
salighed — ja at alle deres gode gjerninger var 
som skarn at regne for Gud. Og saa var alt 
dette sammenklint med skriftsteder fra første 
Mosebozs og til aabenbaringen. Han drev kalken 
ind med Moses, Job og profeterne, saa pudsede 
han over med Paulus og Johannes. 

Og saa maatte denne stakkels tidsaand atter 
holde for — den oprørske tidsaand, og det var 
oversat: Paul Winge. Denne tidsaand var en 
forfærdelis karl og var tegn paa de sidste tiders 
komme. Og denne tidsaand viste sin forfærde- 
lighed især i to ting: den haanede vor dyrebåre 
frelser — det vil sige, den vilde ikke anerkjende 
Jesus som Gud, — og den vilde rive bibelen 
ned fra sin herskerstal. 

»Men bibelen, venner, vor kjære, velsignede 
bibel, som Martin Luther atter aabnede for os 
paa modersmaalet, den er given os til en lygte 
for vor fod og et lys paa vor sti. Den er — 
hvert eneste ord og bogstav i den — indblæst 
af den helligaand os til veiledning og trøst, 
Derfor helder eder til den, venner: læser flitte- 
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ligen i den, saa behøver I ikke anden aandens 
føde, saa væmmes I ved den svinemask, som 
tidsaandens forkjæmpere byder eder i den saa- 
kaldte moderne litteratur. Men venner, det er 
intet under, at tidsaandens afmægtige harme 
reiser sig mod det dyrebare bibelord; thi det 
lægger baand paa alle dens tøilesløse lyster, det 
præker ikke kjødets evangelium, det præker 
Jesu, vor søde, elskede frelsers evangelium om 
synd og naade gjennem ord og sakramenter. 

Og jeg kjender eder, venner, jeg kjender det 
norske folk som et fromt og trofast folk, der 
ikke vil førlade de gamle prøvede stiler for 
menneskepaafundenes flakkende irlys, der lokker 
én ud i hængemyren, hvor der ikke er bund. 
Ak de aner ikke de ulykkelige væsner, der er 
udvalgte til fortabelsens kar, hvilken forfærdelig 
dom, de drager over sig, naar deres øine aabnes 
for alle de fortabte menneskesjæles forbandelser, 
dem som de har draget ned i helvedets pinsler 
ved sine forføreriske ord, naar de selv vrider sig 
dernede i det evige flammedyb og skriger for- 
rjæves som den rtige mand efter en draabe vand, 
hvormed de kan lædske sin brændende tunge — 
OG MODE VG 

Lægpredikanten dyppede sin farvepensel i 
svovl og beg og smurte i vei, saa kvinderne tog 
til at stønne og besvime, og han fandt, at det 
nu var paa tide at aabne døren for himmel- 
herligheden. 
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Lægpredikanren reiste rundt I bygden og talte 
overalt for pakkede huse. Og da han forlod 
distriktet, kunde han indberette til indremissio- 
nen, at efter hans formening var ukrudtet nu op- 
rykket med rode. | 

Men hele bygden laa tilbage som omskabt. 
Den var greben af en vækkelsesfarsot. Der 
læstes 1 bibelen, og man sang salmer i alle huse. 
Mødte man hverandre paa velen, blev øinene 
ømt vandede og stemmen klynkende, og hovedet 
faldt ned paa siden. Det gik som efter opskrivt, 
og den ene påssede mistænksomt påa den anden, 
om han ogsaa holdt opskrivten. Ungdomslaget 
i nordbygden indstillede sine lege ov dansemøder. 
Ja deres flotte freidige taler, som paa ungdoms- 
festen havde henvendt sie til Paul Winge, var 
nu selv greben af farsotten og holdt opbyggelser. 

Paul lukkede sig inde i sine værelser. Han 
var om at tabe modet. Montro hele landet var 
som denne bygd uden førudsætninger til selv- 
stændig tænkning, en døsig havflade, der plud- 
selig kunde jages op i bølger af et følelsens vejr 
for saa atter at lægge sig til at sove? 

Hans egen mor gik der udfordrende og lagt 
tog ham. Hun ventede virkningen af lægpredi- 
kantens »grausame salbee. Tænk at have som 
sine haabets ankere en godslig uvidende mad- 
præst og en vrøvlende, svadafyldt lægpredikant! 
Hvor hendes religiøse opdragelse havde for- 
snevret hende og afstumpet hendes rige hjerte- 
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evner, hvor hun havde skilt sig fra ham og 
dræbt det samliv, der kunde blevet saa varmt 
og smukt. 

Aldriz havde Faul faaet det indtryk som nu 
af, at frygten, frygten var den drivende magt i 
norsk religion — frygten for præsterne, frygten 
for helvede, frygten for folkesnak, frygten for at 
være anderledes end alle de andre, Begyndte 
den ikke allerede at tiltvinge sig sit herredømme 
over samvittighederne, fra barnet var født til 
verden? »Blir det ikke døbt, saa blir det ikke 
saligt. lil kirken med det, om det er 20 graders 
kulde, og barnet bare er otte dare sammelt.+ 

Fortsattes ikke dette eksaminerende tyranni 
gjennem konfirmationen og overhøringen og 
altergangen? +du æder dig til dom, hvis du ikke 
tror, at fesu virkelige leseme os blod nydes i, 
med og under brødet og vinen. Os møder du 
ikke til alters, blir du seet paa som en ufrugtbar 
gren, der med tiden bør skjæres af. Vi holder 
mandtalslister over kommunikanterne.s 

Paul beundrede den kløgt, hvormed kirken 
havde bundet sine sbeskyttendee lænker rundt 
hvert eneste forhold i livet, saa at den endog 
havde ftaaet trænet ind i folkebevidstheden, at 
de, som var borgerligt viede, i grunden kun var 
halvt gifte. Det var præstevælde dette, men var 
det kristendom: 
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En af dem, der ogsaa fik føle trykket af den 
omsiggribende vækkelse, var Lars Amundsen. 
Han saa snart, at Paul Winge havde tabt slaget, 
og at der ingen fordel længer var ved at holde 
sig til ham Man maatte følere med udviklingen. 
Skulde han fremdeles med held kunde snyde 
bønderne, maatte han eie deres tillid og være 
som en af dem. Saa averede da Lars vakt. 
Han fik hovedet hængt i den rette skjæve stil- 
ling og de passende øine indsatte. I bygden 
spredte rygtet sig, at selv Lars Amundsen var 
bleven bøiet, 

Om morgenen kom han ned i sin butik, fol- + 
dede hænderne og sagde, som han pleiede til 
butiksvenden: *har du havt sand i sukkeret? 

Ja. 

side smaasten i kaffebennerner: 

fat 

Og kalk i meletfa 
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+fa.e 

»5aa lad os begynde dagen I Jessu navn. 

Dette »fessu navne havde Lars opdaget var 
en ypperlig opfindelse, Det vår ogsaa kommet 
paa moden i bygden. Med det dækkede man 
saa lunt til alle sine fantestykker; det tog saa 
herligt bort alle ens synder; det lagde mild for- 
somne over selv den formasteligste tale. Det 
var den rene dug, man bredte over sit smud- 
sjge bord. 

Lars kjøbte sig og en bibel og blev bibel- 
læser; thi dette havde jo lærpredikanten — den 
(ruds mand — anbefalet. Det var med en hem- 
melig gru, at Lars aabnede den hellige bogs 
blade; thi han ventede jo der at faa rigelig bank 
for sine mange synder. Men til sin store over- 
raskelse fandt han, at bogen slet ikke var saa 
dum enda. Hvad den tog med den ene haand. 
gav den ofte med den anden. Og alt, som stod 
der, var jo lige godt og sandt og helligt; thi 
det var jo inspireret. Saa havde predikanten 
sagt, og det maatte jo være saa, naar han var 
udsendt af autoriteterne. 

Især var det gamle testamente en uudtømmelig 
guldørube for Lars; thi der fandt han altid en 
eller anden ting, han kunde bruge. 

Dette var især gaaet op for ham en dag, han 
håvde været rasende paa sin tjenestesut, fordi 
denne havde læsset for lidet paa gampen, saa 
den maatte gaa en tur til efter varer paa staå- 
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tionen. Da havde han faret påa tjenestegutten 
og havde tærsket løs paa ham af hjertenslyst. 
Siden skammede han sig over sin hidsjghed os 
tænkte halvt paa at bede ham om forladelse. 
Men saa kom han i hug noget, han nylig havde 
læst i mosebøgerne angaaende dette. Han gik i 
stilhed ind bag butikken og fandt det op. Jo 
rigtig — der stod det 2 Mos. 21, 18 fg.: og 
naar mænd trættes, og den ene slaar den anden 
med en sten eller med næve, ov han ikke dør 
men maa ligge tilsengs, og han kommer op 
igjen og gaar om paa gaden ved sin stav, da 
skal den, som slog, være uskyldig; dog skal 
han betale hans tidsspilde og lade ham fuld- 
komment læge. Og naar nogen slaar sin tjenér 
eller sin tjenestepige med en kjæp, saa at de 
dør under hans haand, da skal det visselig hæv- 
nes. Dog dersom de bliver i live en eller to 
dage, da skal det ikke hævnes; thi det er hans 
Pene. 

Ja var det ikke det, han vidste?” Han havde 
lov og ret at banke Gunnar helseløs, naar han 
bare ikke slog ham kvæk ihjel Og hustugt 
burde man jo holde. Det stod ikke paa, naar 
man bare handlede efter herrens inspirerede ord. 

Det var ikke sidste sang, Guds ord kom Lars 
til hjelp 1 en snever vending. Gud, i det gamle 
testamente især, var ikke saa farlig I grunden. 
Han saa gjennem fingre med sine børn og gav 
dem mnoksaa langt løberum. Han tilllod dem 
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endog at have flere koner — ja virkelig stod 
der ikke det. Saa kunde vel ikke Gud have 
sad merset imod, at Lars saa vel tit indom til 
Kirsti Bakken heller? Skulde ikke Israels børn 
kanske faa beholde alle smaapigerne, som de 
røvede fra Midians børn, efterat have slaaet 
deres. forældre ihjel, til sin egen fornøielse: 
Herren var 1 virkeligheden ikke saa nøie (4 Mos. 
31, 18. 35). 

Og naar de kunde have lov til at sælge sin 
datter til at være tjenestepige (2 Mos. 21, 7) saa 
kunde det vel ikke være galt af ham at ville 
tvinge sin datter Sigrid til bare at gifte sig med 
den gamle enkemanden paa Holset? 

Engang bragte dog Guds ord Lars i forlegen- 
hed. Han eiede en gjødgris. Han havde fedet 
den længe og vel og skulde nu til at sælge den. 
Saa finder han den en morgen liggende stendød 
paa staldgulvet. Enten maatte den have forædt 
sig, saa den havde sprukket, eller saa havde den 
faaet i sig noget giftigt, Lars kløede sig 1 nak- 
ken og bandede saa smaat. Det var mange 
penge for ham dette. Hvad skulde han gjøre? 
Det var jo forbudt at sælge selvdødt kjød, og 
hvorledes skulde han undsaa kjødkontrollen? 
Mon ikke bibelen kunde give ham en haands- 
rækning her? Den havde jo saa ofte veiledet 
ham i lignende tilfælde Han syntes, han 
huskede noget om dette ogsaa etsteds I mose- 
bøgerne; thi de var sande kjøkkenbøger. Lars 

da 
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ind og blade. Jo sandelig fandt han ikke, hvad 
han søste. Der stod (5 Mos, 14, 21y:  +I mar 
ikke æde noget aadsel; du kan give det til den 
fremmede, som er inden dine porte, og han maa 
æde det, eller sælge den fremmede det; thi du 
er herren din (ud et helligt folk.: 

Det lysnede for Lars. Han selv havde ikke 
lov at æde flesket, ei heller hans egne — og 
dermed mentes vel bygdefolket. Men den frem- 
mede — ja hvem skulde vel det værer Det 
maatte vel være bylanten det, om det skulde 
passe paa nogen. Han måatte altsaa sende gri- 
sen til byen, 

Som tænkt saa gjort. Lars gjorde grisen saa 
pent istand som muligt, lemmede den sønder og 
reiste selv til byen med den. Han fik solgt den 
i smaat til »simple« folk, som ikke var saa nøie 
med, om den var stemplet eller ei. Flesket såa 
pent ud det. Lars gren i skjægget og stak 
pengene i lommen. 

Men nu vilde ulykken, at folk derinde, som 
havde kjøbt af flesket, blev syge, og det kom 
op, at Lars Amundsens gris var den skyldige. 
Lars blev Iindstevnet for retten og maatte betale 
en drøir pengebod. Han murrede med sig selv, 
at (ruds ord maatte være lidet værdt i Norge, 
naar sligt kunde ske. Men han vovede ikke at 
sige det høit, da han havde en anelse om, at de 
bare vilde le af ham. 
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Men sine egne kunde han da blive fri for. 
Dog nei — kom de ikke troppende op baade 
Anders 1 bagstua og Ivar Trøiset og de, som 
skulde være mest esudelige og foreholdt ham 
hans synd der paa hans eget kontor. Og siden 
stevnede de ham til møde i deres Thorsdags- 
forsamling. Lars mødte frem med sin bibel 
under armen og spurgte dem, om det ikke var 
saa, de lærte, at man skulde adlyde herrens in- 
spirerede ord? 

Jo det forstaar sig. 

Nu — og om der saa ikke stod, at han havde 
lov at sælge »aadsels til fremmede? Og havde 
han solgt det kanske til sine egne bygdefolk? 
Lars læste op stedet. 

Ivar Trøiset forklarede ham då med et broder- 
ligt smil, at man maatte gjøre forskjel paa, hvad 
herren kunde tillade i den gamle pagt formedelst 
hjerternes vanart, og hvad han tillod i den nye 
pagt. Men Lars mente, at det som var ret en 
gang, maatte ogsaa være det en anden gang. 
Enten maatte han rette sis efter det, som stod i 
bibelen, eller saa fik han lade være. Han kunde 
ikke rende op til Ivar Trøiset hver gang for at 
faa forklaring paa, hvad som var ret eller ikke 
ret. Og var det ikke saa, at man kunde rette 
sig efter det, som stod i det gamle testamente, 
saa var det jo ikke sandt da, at hele bibelen var 
(ruds inspirerede ord. 
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Ja mange af menigheden drog hemmeligt paa 
smilen, og syntes, der var noget i det, som Lars 
sagde alligevel. Men de fleste rystede paa ho- 
vedet og syntes det var formasteligt af Lars at 
ville mestre Guds ord. Os Ivar Trøiset bad en 
en bøn om, at broder Lars maatte lære mere 
ydmyghed og faa sine gine opladte for sødmen 
i Guds evangelium. 
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Vinteren var gaaet, og vaaren holdt sit indtog 
med smil og fuglesang. Alt var usædvanlig tid- 
ligt det aar. I Mai stod træerne alt udsprungne, 
og kreaturerne var slupne ud paa vaarbettet. 
Bækkene skummede og bruste og rendte alsted, 
som vat der nogen i hælene paa dem, og i sko- 
sen stod blaaveis og hvidveis og dækkede hele 
skogbunden. 

Paul Winge slentrede opigjennem lien langs 
bækken og nød forsommeren, Da skvat han op 
af sine drømme ved, at en skingrende menneske- 
stemme raabte til ham fra siden: »gaudio nec 
non lætitia salit cor meum!*| — stans dit raske 
fjed unge mand og nedlad dig til en uselig med- 
broder, der ogsaa har lidt skibbrud i livets strid. 
Men nu: 

| Afpglede, for ikke at sige af fryd, hopper mit hjerte. 

(Cilat efter mag. Stygotius å Holbergs fJakob von Tyboe,| 
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solvitur acris hlems srata vice veris et favoni 

trahuntgue siccas machinae carinas 

ac neque jam stabulis gaudet pecus aut arator 
jern! 

nec prata canis albicant pruinis*). 

Paul speidede forbauset rundt om sig og blev 
var, halvt skjult mellem buskene, en mand, nøgen 
til beltet og med en bulehat paa hovedet, om- 
vunden med en krans af »gaaseungere. Han 
kendte igjen vagabonden fra hans første møde, 
han, som havde hilset paa ham som en +aands- 
brodere. Nu reiste han sig, og paa samme tea- 
tralske maade som dengang slog han ud med 
hatten og bukkede sig dybt. 

Faul kunde ikke andet end smile. En fuld- 
stændig fillefant citerende Horats midt paa 
landeveien. 

Vagabonden hilste atter og sagde: »undskyld 
kostymet|! men man trænger envang Imellem at 
dyrke sin renlished. Og da jer kun eier ét 
eksemplar af bemeldte klædebone — og han 
pegte paa en skjorte, der hang til tørrings paa 
en gren — 4522 trænger jes imellem at dyppe 


å Vaaren er kommen, den venlige sjøst, og med milde 
vestenvinde 
den barske vinters rim fra engen flygted, 
hisknpen trivs ikke længer paa bassen, og bonden ei 
veid peisen, 
mod havet nu stunder skib og skipper. 
(Morats, DOversættelsen af FP. HÅ 
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den i bækkens sølverne vande for at sende alle 
dens smaa indbyggere i Karons baad over Styx. 
Og saa bager jeg imidlertid min ryg i solens 
milde straaler, trækkende mig bly tilbage mellem 
buskene.e 

Paul blev staaende påa den anden side bæk- 
ken og saa efter et vadested. 

>Vær saa artig, gener Dem ikke, træd kun 
modig over. Jeg har netop — min hele person- 
lighed med hud og haar — gjennemgaaet en 
lignende renselsesfest som skjorten, saa De be- 
høver ikke at være bange. Jeg ønsker at tale 
med Dem. 5e her er stene « 

Paul hoppede over paa stenene, og slog sig 
ned ved siden af den forunderlige fyr. 

+|a jeg maa vel presentere mig selv — cand. 
jur. Aurelius Theobald von Schwartz. De stirrer 
forbauset paa mig — men med det statelige 
navn sSpankulerer jeg virkelig gjennem verden. 
Min far, der som De hører af vonet var én 
indvandret Tysker, var bidt af en romantisk 
hund og døbte mig efter sin yndling den romer: 
ske keiser Marcus Aurelius. Men der er ikke 
blevet mere igen af keiseren end navnet og lati- 
nen og maaske næsen. Nu, og Dem kjender 
jeg — himmelstormeren Paul Winge, der tror, 
at man kan reformere verden med et foredrag; 
en af disse Vaarherres linedansere, som endnu 
ikke er falden ned og har brækket halsen, men 
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som sandsynligvis en sod dag vil gjøre det. Og 
dog tilraaber jeg Dem unge mand: 

Justum et tenacem propositi virum 

non ciwium ardor prava jubentium 

non voltus instantis tyranni 

mente quatet solida neque Auster), 

Paul blev interesseret i denne underlige frem- 
toning, der øiensynlig var en dannet mand. Han 
spurgte for at være sikker i sin formodning: var 
det ikke Dem, som hilste paa mig efter fore- 
draget forrige høst dernede paa Amundsens sal?e 

+Gatiske rigtigt unge mand — og som blev 
snubbet af som en uværdig — — nel, nei — 
undskyld Dem bare ikke — det var ganske i 
sin orden, ganske i sin orden. Man bør tage 
afstand fra livets smuds, iallefald saa længe man 
ikke er bleven smudsig selv. Min mening den 
sang var virkelig ikke at være paatrængende, 
men jeg blev greben ved i Dem at høre ekko 
af mine egne tanker, den gang jeg — —x 

Paul saa, at manden fik taarer 1 øinene. 

+Nu vel — ved De, at jeg har været en ven 
af vor store digter Wergeland? [Jo jeg har vir- 
kelig nydt den ære at sidde ved hans side og 
lytte til hans aandfulde taler og hans knusende 
hammerslag mod tidens usselhed. Der var mod 


1 Stevn kjækt med retfærds vaaben mod maalet frem, 
agt mængdens magtsprog ei og dens lumpne skral, 
stans ei! med staalsat mod du møde 
truende vink fra tyrinnens øie, 
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og begeistring i den tids karle. Vi væltede 
kongeriger og heiste revolutionens fane; vi sang 
Marseillæsen og forlærdede Kristiania borgersnob; 
vi dundrede løs paa svenskeforelskelse og dano- 
mani og æstetikleri, men — vi fugtede formepget 
vort talent. Hos enkelte af os — den ærede 
taler inklusive — tog flasken herredømme over 
os, istedetfor vi over flasken — sic illæ lacrymæ*). 
Men se — nu sidder jeg her fattig og nøgen 
under tornebusken uden Falerner og uden La- 
lage. Sic transit gloria mundi ** le 

Men hvorledes er De — —: begyndte Paul. 

+Reduceret saaledestr og Aurelius snappede 
ordet fra ham — sjo det skal jeg villie sige 
Dem. Fro primo er der noget, som hedder 
smaapiger — og de kan være ondartede. De 
leger og flogser og smigrer, og saa tilsidst sætter 
de hælen paa en, mens de lystigt danser til en 
anden. Pro secundo har vi noget, som hedder 
opposition, og som ikke taales i dette land. De 
vilde ha mig til at sværge til autoritetens me- 
ninger, og da jeg ønskede at være mig selv og 
ikke vilde reise til Stokholm for at slikke kon- 
gens støvlesnuder og til takk faa en post — saa 
— ja saa fik jeg selvfølgelig ingen ting at leve 
af uden min frihed, og den holder knap gage. 
Da jez derfor hørte Dem, kjæk som en ung 


8) Deraf disse tanrer. 
| 


Ft] Snaledes forgaar verdens herlighed. 
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(Gud storme frem mod aarhundreders løgn og 
overtro, saa frydede mit gamle hjerte sig — jeg 
bærer med ære mine 70 aar, ikke sandt? — ind- 
sat med spiritus ser De, det konserverer. . Men 
sag tænkte jeg tilliee: du maa advare ham, og 
det bedste advarende eksempel er — dig selv. 
Det er efterhaanden den rolle, som nu er tildelt 
mig af det ærede samfund: at spille advarende 
eksempel. Den er ikke altid morsom. 

+Men hvorledes klarer De Dem aaret rundt?e 

»+ Klarer Dem? sommeren — se da har man jo 
som haren hus i hver busk. Om vinteren hyl 
der jeg kommunisme. Naar jeg ikke er i byerne 
— og did vil jer nødig af visse aarsagere — 
han pegte paa sin røde næse — »3aa vandrer 
Jeg rundt paa landeveien som en anden don 
Ouixote, filbsoferer og fægter med veirmøller. 
Benderne er snille og gir mig lidt spegekjød og 
havresrød med surmelk, som da min fantasi faar 
skabe om til nattergaletunger og Kiosvin. 

Har jeg været saa heldig at erobre mig en 
dragt fra en eller anden medlidende sjælehyrde, 
sag holder jeg, indhyllet i salig pastor Olsens 
klædebon, mit indtog i byen for at faa lidt af- 
skrivning paa et kontor eller korrekturlæsning 
hos en bogtrykker, indtil den usalige stund kom- 
mer, at jeg faar nogle skillinger mellem hæn- 
derne. Da er freden forbi — da stormer jeg 
som en ung Bakkus med vinløv 1 haaret fra 
kneipe til kneipe, indtil fru justitias haandlangere 
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plukker mig op fra en eller anden rendesten og 
gir mig frit |ogi paa raadstuen. Saa er jeg atter 
vildfuglen, som maa ud paa landevejen.e 

»+Men trætter ikke dette sisgøsinerliv Dem i 
længden?« spurgte Paul. 

Von Schwartz drog paa skuldrene: »ja — hvad 
skal man sige? Man sulter, man fryser, men saa 
smågéer det desbedre at krybe ind i én lade og 
begrave sig I det varme, duftende hø. Og fri 
. heden, friheden ser De, den kan ikke kjøbes for 
dyrt. Og saa synger jeg med ven Horatius: 

»Lætus in presens animus quod ultra est 
oderit curåre et amara lento 

temperet risu: nihil est ab omni 

parte beatum*,« 

» Men det altid at være hjemløse 

»Hjemløs ja« — og von Schwartz stirrede ud i 
den blaa himmel og fik taarer I øinene — spdet 
som andre kalder hjem — hustru — børn — 
lune vægge — hbøger — se det gik altsammen 
med hende — smaapigen De ved — og nu 
drømmer jeg som min ven Werzeland om hjem- 
mets lykke derude i de øyldne skyer.« Han 
sad lidt, og der drog siø noget underlig bæv- 
rende om hans mund. »*Men hvem bør klage, 
naar han har samme hjem som fuglen — det 


*| Glad 1 nutidsstunden ber had du vie 
fryet for fremtids lod og med lune latter 
kryddre besken kalk; thi 1 alt jo intet 
fuldendt er fundet. 
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blaa himmelhvælv — og samme hjem som dyret 
— den lune skog — og nåar man har fødder at 
flytte sig med. Værst blir det, naar alderen 
eller sygdommen bukker en sammen, og man 
blir liggende der som en anden udslængt klud. 
Da blir der vel ikke andet for end som et saaret 
dyr at drage sig ind under en busk og bede 
moder jord tage sig. For det er ikke hver 
bygd, som har en Malene.+ 

» Malene? hvilken Malene? 

+Kjender De ikke Malene? Bagste-Malene eller 
Farefant-Malene, som hun ogsaa kaldes. 

»+Hende med alle |øsungerne ?x 

Aller jeg tror ikke, det er mere end én, som 
er hendes da. Kjend før De dømmer unge 
mand. Ligeoverfor en saa stor skikkelse som 
Malene glemmer man smaa uregelmæssigheder.» 

»Stor skikkelse? hvad mener De: 

+jer mener, at hun er omtrentlig den eneste 
kristen i denne bygd — ja jeg regner ikke disse 
dusinkristne, som bræger alle salmerne om søn- 
dagen og sover velbehageligt i kirken og gaar 
sine to gange om aaret til alters og saa forresten 
kjævles og nægter den fattige hus og mad i 
ugens løb og fordømmer sin næste.« 

»Men hvad er det saa for noget storartet med 
Malene 

»+Det skal jeg fortælle Dem, hvis De vil slaa 
følge opover — jeg vår just paa veien op til 
hende. Der er alle vagabonders standkvarter, 
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ser De — deraf hendes navn. Hun har for 
stort hjerte til at jage nogen bort, og vi ere alle 
færdiee til at offre livet for Malene.e 

Aurelius Theobald von Schwartz reiste sig og 
prøvede med fingren paa sin skjorte, »* Aa jo, 
den er passe tør — kan passere,e Dermed drog 
han den paa, stoppede den ned i sine bukser, 
løftede sin vældige stav og stod marschfærdig. 

Paul Winge havde ingenting at forsømme, han 
var bleven nysgjerrig efter at lære denne Malene 
at kjende, som blev saa forskjellig bedømt. 
Hans mor havde omtalt hende med hovedrysten, 
og det var kun i yderste nød, bygdefolket greb 
til hendes hjelp. Thi det kunde ikke nægtes, at 
slige leve, som Malene stegte, saa jevne og 
tynde, kunde ingen anden gjøre hende etter. 

+Og De har aldrig været oppe hos hende? 
fortsatte von Schwartz — s+mærkværdigt. Men 
der ser man. Man springer forbi diamanten, 
fordi den ligger I muld og ikke er sleben, og 
man griber efter kraakesølvet, som glimrer. Og 
saa vakkert, som hun bor dal just der, hvor 
skogen slipper, og høifjeldet begynder. Man 
ser udover bygden og alt smaakratlet dernede. 
Man aander ren luft, man er i den store ensom- 
hed, der lærer én at blive storsindet.s 

+ Men hvad lever hun af deroppe?= 

»+Hun har en jordflæk, sætter poteter, holder 
to kjør og nogle sauer og gaar ellers paa ar- 
beide 1 bygden, naar de sender bud efter hende, 


142 


for den ene datteren hendes er endnu hjemme 
og kan passe kreaturerne og gamle Truls. 

»Er Truls hendes mand?e 

» Iruls? nei Gud hjælpe os. Det er én gam- 
mel krok, som hun fandt forkommen en vinter- 
dag paa fjeldet. Han var saa luset og fæl, at 
ingen vilde huse ham eller ta' sig af ham, Saa 
la Malene ham paa kjelken — hun var netop 
ude og skulde skjære lidt lyng og ener, drog ham 
hjem, og vaskede og stelte ham. Og saa er 
han blit der siden. Han ligger fordetmeste til- 
SENØS.v 

»Men holder hun ud sligt slideliv?e 

+Hun ær altid glad og fornøiet, og holder 
hytten sin saa ren, at man næsten skammer sig 
ved at søle den ud for hende. Ja nu skal De 
bare sex 

De var efterhaanden komne op paa høiden og 
saa udover, »Er her ikke herligt?e udbrød Au- 
relius. »+QOgs kjend denne luft — ah — næsten 
styrkende som en dram Cognak. Naturen er og 
blir dog den store husvaler for alle hjemløse 
sjæle. Den aabner sin favn for alle, ligesom 
Malene sin stue. 

De silk et stykke ind over vidden, og der laå 
et venligt tømmerhus, brunbarket af veiret, med 
sræstørv paa taget. En gjed var tjoret til skor- 
stenspiben, Den nappede af sræsstranene og 
nød i mellemstunder af udsigten. Da den fik 
gje paa de to mænd, begyndte den at mækkre. 


143 


En hund kom gjøende mod dem, men da den 
saa Aurelius von Schwartz beeyndte den at 
loggre og bugte sig. Han var nok en af stam- 
rjæsterne. AÅnurelius bukkede sig ned, klappede 
hunden og godsnakkede med den. +Er madmoTr 
hjemme idag? — ja saa — hun er i fjøset og 
melker. Ja nu faar du melde hende, at der 
kommer gjæster.: 

Hunden føor i forvejen, og neppe var de 
komne til havestakittet, før Malene kom ud fra 
fjøset med en bøtte melk 1 haanden, Hun havde 
opkiltret stakk og en stor, brun filthat paa hodet. 
Hun smilte, da hun fik øie paa Aurelius. 

»Er det du farefanten, som er ude og gaar 
igjen?* sagde hun, tørrede haanden af paa stak- 
ken og strakte den mod ham. »Men hvad er 
dette for en krop* 

+Det er den hellige apostel Paulus, han som 
slags med alle præsterne og vil skaffe os en ny 
religion+, svarede Aurelius. 

Malene lo, »Aa ja, det kan nok trænges, den 
samle er skam skral nok; Men I faar stige ind, 
I kan være trætte.* Og hun aabnede døren for 
dem. Du er vel ikke af samme sorten som 
denne Puntervold eller hvad han hedder, han 
som fik hele bygden til at tude og faa kramper 
og skabe sig sudfryeties lagde Malene til. 

»Kjender du ham da Malene?x spurete Aurelius. 

» Mener du ikke, han var heroppe da og skulde 
omvende paa mig? 
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sg saa blev du ogsaa greben af aånden og 
fik kramper ?+ 

sjeg? jeg tor ham i nakken og satte ham 
paa dør, jeg, og så, at vi vilde ikke vide af sligt 
vaas paa fjeldet.e 

+Den brutale magt — det er endnu Malenes 
vaaben. Nu — og saa lovede han dig frit logis 
or brændsel 1 helvede !& 

»Åa ja, men det er jeg nu lovet saa mange 
gange før, saa det bider ikke paa mig.: 

Ak du elskelige Malene, jeg kunde gjerne 
omfavne dig. Os Aurelius udstrakte sine arme 
mod hende. 

Malene stødte ham fra sig. »Vil du båre 
holde dig fra mig din Iusefant.e | 

» Vitas hinnuleo me similis Malene 
guaerenti pavidam montibus aviis 
fmatrem non sine vane 

aurarum et siluge metu*). 

+5e saa, nu begynder han at ralle paa dette 
purkemaalet site sagde Malene, *Du har vist 
faaet dig en dram paa morgenkvisten idag, Au- 
relius, siden du er i saa godt humør. 

»Ak desværre, Bakkus har ingen druer krystet 
i mit bæger endnu, derfor maa jeg nøie mig som 
pattebarnet med den melk, du har i din bøtte. 


«| Du flyr mig Malene lig redde hind, 
der før første gang fra sin moder skilt 
i angstfuld hast paa vildsomme fjeld 
søger de tabte spor. 
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»Ja vent nu, til den blir silet idetmindster 
sagde Malene og holdt ham fra sig, da han vilde 
angribe bøtten. 

+ Dit ord er min love svarede Aurelius, stram- 
mede sig, lagde haanden militarisk til hatten og 
sik efter hende ind I stuen. 

Paul undredes over, hvor rensligt og hyggeligt 
der var derinde. Det store langbord, som stod 
i det ene hjørne, var hvidskuret, ligesaa bænke 
or krakke. Der stod blomster 1 karmen af de 
to smaa vinduer paa langsiden af huset. Peisen 
var hvidkalket, og asken feiet fra hellen. Borte 
: det andet hjørne stod der en seng, og der laa 
en gammel, skrøbelig kall. Han havde nogle 
tynde, hvidegraa haarfliser paa hodet. Skjæg- 
busterne stod om de magre indhule kmder og 
dækkede hagen. Munden laa og mimrede be- 
standig. En stav laa ved siden af ham | sen- 
sen. Da han fik øte paa Aurelius, lyste ansigtet, 
og han mumlede nogle hæse ord, som ingen 
forstod. Aurelius gik bort til sengen. »Nu 
Truls, hvorledes gaar det? 

Truls gryntede lidt og begyndte at gjøre tegn 
og underlige sjerninger med staven henimod 
AÅnrelius lomme. 

Aurelius skjelede hen til Malene, og hun op- 
dagede det øieblikkelig. »Ingen maskepi med 
Truls, hører du. Har du brendevin, saa lar du 
være at skjænke herinde, ellers kommer du fort 

IG 
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nok ud. Truls skal faa sin dram julkvelden, 
men ellers faar han værsaagod tørste. 

+Fiat justitiafle raabte Aurelius, og Truls 
gjemte sig halvt under dynen og murrede. 

Malene havde det travlt med at sile melken 1 
kammeret ved siden, hvertil døren stod aaben. 
Saa kom hun og bød Paul et glas melk paa en 
bakke. +Du sidder vel ikke saa længe, at jeg 
faar kore lidt rømmegrøde sagde hun til Paul; 
+men det er vel for simpelt here lagde hun til. 

Ved ordet rømmegrød smattede det borte i 
sengen. 

Malene saa bort og smilte. +5e nu kom der 
liv i gamle kroken, det er ikke saa ofte det gaar 
paa stakkel. Du faar sige ja for hans skylde 
lagde hun til, henvendt til Paul. 

+ Men det var ikke menmngen, åt jeg skulde 
volde noget brye svarede Faul. sJeg bare fulgte 
hr. von Schwartz herop. 

+ Hr. von Schwartz — er det dig det Aure- 
lius?t= og Malene lo himmelhøit. »Aa ja, fine 
folk maa ha fine navne. En skal ikke skue 
hunden paa haarene.+ 

+O2g jer vil foreslaar sagde Aurelius høitide- 
ligt, reiste sig og slog ud med haanden, sat vi I 
kveld holder storartet rømmegrødfest for de fire 
samfundets udskudte, som nu huses inden disse 
vægge. Truls er udskudt af fattigkommissionen, 


*) Rerfærdigheden ske! 
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Malene af bygdekjerringerne, hr. Winge af kirken 
og min ærede person af det gode selskab. Vi 
burde havt champagne til en saadan fest, men 
vi faar altsaa nøie os med naturens barnlige 
frembringelser, den ædle nærende melke 

+Du er en vaasekope sagde Malene kort, idet 
hun gik hen og satte eryden over ilden. 

»Maa jeg saa fortælle Dem hr. Winge, hvem 
Malene egentlig ers begyndte Aurelius, mens 
Malene rørte I gryden, at ikke melken skulde 
svide. +Hun er dette fjelds gode forsyn. Hun 
har udnævnt sig selv til alle forladtes mor. 
Har De hørt, hvorledes hun fk sine to sidste 
døttre?e , 

+Nei, hvorledes skulde jeg detfe 

»Jo ser De, det var en kold, vaad høstnat — 
maanen dulgte sit hulde aasyn bag truende skyer 
— ja De kjender jo alle kulisserne fra vore 
sodtkjøbsromaner. Godt — saa banker det 
stærkt paa døren her. Malene var den gang 
enke, hun var alene med sin datter i hytten — 
hunden knurrede og hylede — kort, alt uhygge- 
ligt. Malene skvat op, gik med hunden hen til 
døren — ungen i sidekammeret skreg. s+Hvem 
er det?» spurgte Malene. 

»For Guds skyld, luk opls lød der én hæs 
kvinderøst. 

Malene lukkede op, Et forholdsvis ungt 
kvindemenneske, indhyllet i en kaabe med hætte 
paa, traadte ind. Vandet drev af hende. Hun 

ra 


146 


var ganske bleg, sittrede og skalv, »Kan jee 
faa hus her 1 nat?e spurste hun og klamrede sig 
til dørposten, 

»Kom inds svårede Malene, lagde saa nogle 
vedskier paa peisen, fik klæderne af stakkelen, 
gned. hende. over med en varm uldklud, lagde 
hende i sin egen seng, fil: slaaet i hende noget 
kogende melk og satte sig saa paa krakken hos 
hende. Kvindemennesket lukkede øinene, og 
ikke et ord kom fra hende. Hun var for ud- 
aset til at kunne tale. 

Men hvad sker?* Om natten blir hun syg for 
alvor, og før morgenen kom, laa der tvillinger i 
armen hendes. Malene var alene om det hele. 
Hun fik datteren paa benene og til at varme 
vand. Men ikke et ord kom fra kvindemenne- 
sket, for hun døde, straks efter at børnene var 
fødte. 

+Du sidder vel aldrig der og sjikanerer mig 
Aureliuss kastede Malene ind. Hun hørte med 
et halvt øre, mens hun stampede grøden. 

»Sjikanere? du ved, jeg elsker dig for høit til 
det. Malene. 

»Jamen så jer dete lo Malene, sdet kom an 
paa, om det blev saa hedt med kjærligheden, 
hvis krybben var tom. 

+Det klæder dig ilde at tvivle, o Malene, 
svarede Aurelius. »Jer sidder bare og fortæller 
hr. Winge om »løsungernee dine, 
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sJa er det ikke skammeligt Dee — og Malene 
slap sleven et sieblik og vendte sig mod Faul 
Winge — vat de skal forfølre de stakkels barna, 
som ingen fortræd har gjort, fordi man ikke 
kjender forældrene deres. Men det navnet har 
skoleungerne sat paa dem, naar de blev sinte. 
Aa barn kan være fæle mod hverandre De, Og 
disse staklerne har erædt mange modige taaret 
i mit fang de for dette navnets skyld og spurgt, 
hvad det var for noget. 

»fa men nu afbryder du hele fortællingens 
sang Malenes indvendte Aurelius. *+Vi har langt 
før vi kommer til skolen enda. 

»Ja saa slarv videre das svarede Malene og 
begyndte atter at stampe erøden. 

Nu ska! De bare høre hr. Winge. Sagen 
blev naturligvis meldt til lensmanden, og der 
blev telegraferet rundt hele landet; men man 
kunde ikke finde spor, der kunde lede til oplys- 
ning om, hvem den fremmede var. 5aa maatte 
bygden sørge for begravelsen, ser le, og nu 
skulde ungerne bortliciteres. Men da træder 
Malene frem og ber om at faa beholde dem, 
maa De vide; det skulde ingenting koste byg- 
den. dSligt kalder jeg heroiskt. 

»Åa sid nu ikke der og skryd Aureliuse hen- 
kastede Malene. *Var det noget at rose en for? 
Jeg var saamæn mere end slad til at faa beholde 
sudsenglene. Jeg har altid været saa glad i 
børn, ser De. Os de var saa søde og uskyldige, 
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som de laa der paa puden og smattede med den 
vesle truten sin. Og de har været velsignede at 
ha siden ogsaa, det skal Gud vide. Det kom 
vel med, at jer havde sjeden min den gang.« 

»5e det er hemmeligheden med Malene, hr. 
Winge,+ fortsatte Aurelius, *at hun aldrig taaler 
at se noget, som er hjelpeløst. Derfor er hun 
ogsaa alle farefanters formynder. »Hotel Ma- 
lenex er det videst berømte 1 hele Norges land 
— mellem os da — og det billigste. Ihi vi 
faar aldrig lov at betale nogen ting, og det staar 
altid aabent for o5, naar vi vil bære os anstæn- 
digt ad da. For De kan tro, Malene er én 
streng politimester. Ingen svir og liderlighed 
her — ellers er det marsch paa dør med det 
samme, Og den eneste takk, hun faar, er vor 
kjærlighed og bygdens raser. Hun er formelig 
bleven berygtet dernede, ser De.« 

+Åa ja, det ser ud, som det skal være synd 
at hjælpe fattige stymperes afbrød Malene; *men 
det skal jeg nu gjøre lel til min dødedag. Den, 
som selv har været udkastet, han kommer ogsaa 
at ha hjerte før andre udkastede.e 

»Har De været udkastet da Malene?re spurgte 
Paul. 

»+Åa ja, jer skulde mene det. Det var den 
gangen, jeg var kommen i skade for den første 
datter mi. Han havde lovet saa vel og længe, 
at han skulde gifte sig med mig, han letfoden 
— men se om han gjorde det. Han strør sin 
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vei til Amerika han, og jeg saa aldrig noget til 
ham mer. Aa ja, det var tilpas. Hvorfor er vi 
rjenter slige tosker, at vi tror paa mandfolk og 
paa kjærlighed, enda vi altid ser, hvorledes det 
saat. Jeg blev opsagt af tjenesten, og insen 
vilde vide noget af mig, da de saa min tilstand. 
Jeg tænkte paa, jer maatte dræbe mig, det var 
ikke anden raad for. Men det blev da gudske- 
lov ikke til noget. Jeg fødte barnet i en lade 
og gik med det paa armen fra gaard til gaard 
og bad om mad. Da var det, han Halvar' her- 
oppe 1 hytten forbarmede sig over mig. Han 
var enkemand den gang, og ingen børn havde 
han. Han spurgte, om jeg vilde komme og 
stelle for ham og tage barnet med mig. Men 
mener du ikke, de kom efter os her og? Jo de 
huserte og dominerte og sendte baade lensmand 
og præst paa os. De vilde ha os i straf for 
noget, som de kaldte kon—bi— ku—» 

>Konkubinate hjalp Aurelius til, 

+Åa ja, det var vel noget saa fint, at der 
maatte latin til det og. Men vi var da saa 
uskyldige som nogen, og vi giftede 05 da ærligt 
og redeligt for at faa fred. Og han Halvar var 
snil og god alle sine dage baade mod mig og 
batnet mit. Men han fik ingen sglæde af tvillin- 
rserne, for da de kom, var han alt død stakkel. 
Det blev rent tomt efter ham, for da havde jeg 
ingen at gaa og stelle med. Men saa kom tvil- 
lingerne. Og nu påa mine gamle dage fandt jeg 
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denne Trulsen. Det er saa hyggeligt at have 
nogen åt være sod imod. 

»+Er det ikke det, jeg siger afbrød Aurelius, 
» Malene ér fjeldets. alma mater. Finder hun en 
halvfrossen fugleunge, som ær faldt af reden, 
varmer og måader hun den, til den kan flyve: 
Finder hun; -et lam, som har tullet sig væk fra 
sin mor og har brækket sit ben, saa spjelker 
hun det, bærer det hjem og pleier det. Og 
finder hun en Iuset Iruls, som Ingen anden vil 
vide af, saa drager hun ham hjem paa kjelke og 
steller vel med ham. Havde jeg nu havt et 
bærer vin, skulde jer tømt det paa din sundhed, 
Malene. 

+Åa ja, jeg kan tærike du sidder og lurer påa 
snapsen; men den blir der ingen ting at denne 
gane Aurelius,e sagde Malene og øste op grøden. 
Og Malene bar saa den rygende ret paa bordet 
og satte talerkener og skeer frem. 

+Nu faar I være saa sode og tage til takke, 
om det end er simpelte sagde hun. 

+Ja men du maa spise med os Malene. Husk 
det er de udskudtes rømmegrødsfest. Od hvad 
var vi uden vor Lalage dulce ridentem, dulce 
laquentem * |? 

+Det vil smage os dobbelt, om De blir mede 
sagde Paul høfligt. 


| Sødt leende, sødt talende, 


«I er altfor snille+ svarede Malene og tog en 
talerken og ske hun og. 

Det egryntede borti sengen. 

»Ouid est Trulsefyre sagde Aurelius og 
saa hen. 

»Han blir utaalmodig nu, han kjender rømme- 
srødslugten» svaréede Malene og øste op til ham. 
Nu skal du faa stakkels krok.e Og Malene 
stolprede hen, satte ham op 1 sengen, lagde 
puder i ryggen og madede ham som et andet 
hjelpeløst kræ. 

Efter bordet tændte baade Aurelius og Malene 
sine korte kridtpiber og satte sig hen til peisen. 
Malene kastede nogle vedskier påa varmen, og 
de sad og fortalte historier i lys af peisilden. 
Aurelius var oprømt. Han knaldede af den ene 
historie efter den anden fra sine studenterdage, 
og Malene lo, saa hun -hoppede paa krakken. 
Truls laa borti sengen og knurrede som en hund. 

Omsider reiste Paul sig. »>fez maa nok se at 
have mig nedover igjen.» 

-Aa, det haster ikke, nætterne ere lyse nu: 
sagde Malene. 

+Ja men veien er lang gjennem skogen. Hvor 
blir det saa med Dem hr. von Schwartz? 

Aurelius saa med et spørgende blik paa Ma- 
lene, Denne forstod spørgsmaalet. +Du kjender 
den gamle pladsen din i peiskrogene sagde hun. 


| Hvad er pasfærde Truls? 
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» Vi skal bære ind lidt hø, hvis du vil være her. 
Hvor skal du såa hen i morgen? 
Og Aurelius deklamerte: 
quid sit futurum cras fuge quaerere et 
quem fors dierum cumque dabit lucro 
adpone, nec dulcis amores 
sperne puer neque tu coreas*), 

»Det betyder, at han vil være here tolkede 
Malene. s+5aa kan du hjælpe mig med at faa 
gjeden ned fra taget og saa bære ind lidt ved. 

Malene fulgte Paul ud. +Takk fordi De saa 
ind til mige sagde hun, da de skiltes. »Skulde 
Deres vei falde forbi her, saa glyt paa døren, 
er De snil. Det var mangt, jeg syntes, jeg vilde 
snakke med den manden om. Her kan være 
ensomt imellem paa fjeldet.e 

Paul vendte sig, da han var kommen et stykke 
nedover. Malene stod» endnu udenfor døren og 
stirrede ud i den gulglødende aftenhimmel. Der 
faldt som en slorie om hendes kraftige skikkelse. 
Paul saa paa hende, til hun gik ind, Saa skyndte 
han sig hjemover. Han havde følelsen af at 
have været 1 nobelt selskab. 

t] Spørg et med tvivl: hvad vil vel imorgen ske? 
tag skjebnens lod og nyt den for dagen ud, 
bør vel i ungdoms sar vi vrige 
kjærligheds sødme og dansens glæder? 
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Næste dag ved frokostbordet spurgte Paul sin 
mor; *du mor, kjender du noget til Malene 
bagstekjerring fs 

Moderen saa paa ham med bekymrede øine. 
»Er det farefant-Malene du mener? pleier du om- 
rant med skjøger ogsaa nufe 

Paul sprang harmfuld op fra bordet, Saa tog 
han sig igjen, satte sig rolig ned og svarede: 
2522 Vil jeg bare sige dig mor, at hun vist er 
bedre kristen end mange i denne bygd.+ 

»Ja hun er vel efter din nye opskrivt,« svarede 
moderen bittert. 

+«Hun tar sig venligt af dem, som de andre, 
Farisæerne, stolt saar forbi. Deri bestaar den 
store næstekjærlighed. Og husk, der var engang 
en, som sagde: toldere os skjører skal gaa før 
eder ind I himmeriges rige. 

Faul tog sin hat og gik. Dette var jo ikke at 
holde ud. Denne forgjæves kamp mod moderen 


56 


tærede paa ham. Han led ved at se hende gjøre 
vold paa sin kjærlige og gode natur og det, som 
hun troede, al religiøs pligt. Hendes fanatisme 
gjorde hende ubevidst dømmesyg og ond. 

Bygden var jo nu stænet for ham. Lyste han 
til møder, turde ingen komme. Den ene var 
spion og holdt vagt over den anden. 

Hans ven Tomas Næss var forflyttet og reist, 
og den, som var kommen istedet, var af samme 
surdeig som lægpredikanten. Her var Ikke væ- 
rende for ham længer. Aarene vilde gaa, og 
han fik intet gjort. 

Alle bygder var vel ikke saa umulige som 
denne. Os hvor kunde bønderne lære at tænke 
over religiøse ting, naar ingen vakte dem, og de 
intet fik høre udenfor den gamle lekse. 

Paul besluttdde at gjøre en foredragstut over 
hele Skandinavien. Han betroede sin plan til 
moderen. Hun blev sanske bler. *Du gjør det 
ikke Paul, hører du? Om du vil være vanvittig 
og ikke lytte efter, hvad fornuftige folk siger, 
saa faar du ha din vilje, men du skal ikke 
drage andre ind I forførelsens garn.e 

»Stakkels mor, som tror saa daarligt om 
Vaarherre. Sæt nu, at jer skulde ta feil, tror 
du da, han vil dømme nogen for en ærlig vild- 
farelsere 

sJa det vil han. Han har givet 05 sit ord og 
sine sakramenter og sagt; her er porten til mit 
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rige. Enhver, som gaar andetsteds over, er en 
tyv DU røver: 

+Det samme sagde teologen i studentersam- 
fundet. I tror altsaa, at Vaarherre sidder 1 skyen 
og eksaminerer alle, som kommer, i Luthers kate- 
kismus. Hvordan skal det saa gaa Katolikerne 
mor og Baptisterne og alle de andre, som ikke 
er Lutheranere ?+ 

»De har ikke forkastet grundvolden, saaledes 
som du har søn. De tror paa [Jesu guddom og 
paa hans blods sonende kraft. Og det siger jeg 
dig Paul: hvis du begynder denne krig imod 
Gud, saa vil du ikke se mig levende igjen. 

»+ Men du ved jo dog mor, at min kjærlighed 
til fesus ikke er mindre end din. Kan vi da 
ikke blive enige om at elske ham og følge ham, 
om vi end ser forskjelligt paa ham: 

»Den som ikke tror paa Jesus som Gud, er 
ingen kristen, og kristendommen er den eneste 
frelsende religion.+ 

Paul rystede paa hovedet og gik: At tale 
med moderen var som at rende panden mod en 
stenmur. 

Paul reiste, og moderen sad igjen paa trappen 
og græd sine modige taarer. 

Faul var borte et helt aar. Han talte 1 bverne 
og paa landsbygderne, hvor befolknngen var 
nogenlunde tæt. Overalt havde han fulde hus. 
Faa enkelte steder i byerne vovede man endog 
at applaudere ham paa ren demonstrativ maade. 
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Betød dette tilslutning til hans ideer eller var 
det bare et udbrud af ungdommens trodsige lyst 
til opposition? Det vidste han ikke. 

Men han havde ogsaa en anden og bitrere er- 
faring. Naar han vel havde været et sted og 
holdt foredrag, saa kom præsterne bagefter som 
roviugle og søgte at pikke op de saakorn, han 
havde udstrøet. 

Og de havde frygtens aldrig feilende svøbe. 
Med det evige helvedes skræmmebillede bag sig 
var de visse paa tilsyncladende scier i allefald. 

Naar Paul derfor anden gang kom til samme 
sted, turde faa eller ingen gaa og høre paa ham. 
Det var samme erfaring som i hans hjembygd. 
Nordmændene var feige, hvor det saldt at stag 
ved sin overbevisning, naar denne kom 1 strid 
med det bestaaende. 

Han reiste ogsaa I Sverike og Danmark. I det 
første land fandt han præsterne endnu mere bi- 
gotte og konservative end i Norge. Men jord- 
hunden vår paa den anden side mere oppløiet 
der end hjemme ved at Channings og Farkers 
verker havde været oversatte, og de havde havt 
mænd som lenell og Viktor Rydberg 1 sin midte. 
Skjønt officielt banlyste havde disse mænds tan- 
ker dog levet sit skjulte [v i Sverike mere end 
I Norge. 

[ Danmark fandt han Geistligheden friere. 
(rrundtvig havde, skønt ortodoks, dog skudt 
breche i mangen gammel fordom og afkastet i 
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allefald det pietistiske aag. Hans tilhængere 
havde heller ikke en afeøudiske tilbeden af bibel- 
ordet som de andre. Vel havde de sin kjæphest 
i »ordet fra herrens egen munde, men der lod 
sjø dog samtale med dem. Oz Paul blev høilig 
og glædelig overrasket, da flere af præsterne, 
som iIndlod sig i offentlig diskussion med ham, 
erklærede, at han færtede mod veirmøller, da 
der var faa eller ingen dansk præst nu længer, 
som vilde forsvare dogmet om treenigheden eller 
den blodige forsoningslære eller det evige hel 
vede paa den gammeldags krasse maade. 

Styrket og opmuntret af turen kom Paul hjem. 
Han havde does nu faaet anledning til at saa sit 
evangelium. Os om end fuglene, som pikkede 
kornet op lgjen, var mange, maatte der vel sidde 
et og andet igjen og spire for fremtiden. Avi- 
serne havde ogsåa været fulde af referater, nogle 
spottende og overlegne, andre nøgternt fortællende, 
og derved havde disse tanker trænst hen, hvor 
han ikke selv naaede. 

Men en sørgelig efterretning mødte ham ved 
hjemkomsten. Moderen var betænkelig svg og 
laa tilsengs. Hendes spaadom havde nok været 
altfor sand, denne Pauls reise vilde knuse hendes 
hjerte. Det i forveien svage bryst havde givet 
efter for trykket, hun havde faaet tæring. 

Hun laa ganske bleg og udmagret 1 sengen og 
saa paa ham med nogle blanke, store øine, då 
han traadte ind til hende. >Nu er det snart ude 
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med mig Paul, saa vil jer ikke længer staa dig 
I veien. Og naar jeg nu gaår op til Jesus, vil 
jeg bede ham, at han ikke maa dømme dig for 
haardt, og at du ikke maa være skyld 1 for 
manges aandelige død. [eg kan ikke lade være 
at elske dig, at bede for dig — jeg ved nok, 
at det er syndigt, men jer haaber, Gud vil til- 
five en fortvivlet mor. 

Paul satte sig ved sengen. Han tog hendes 
fine, magre haand, og taarerne piblede trem i 
hans øine, 

»Kom lad mig faa synge for dig mor som i 
gamle dage,« sagde han. Og han ledte frem alle 
hbarnesangene, de havde sunget sammen. Mode- 
ren saa paa ham og sukkede. vldet er længe 
siden de dage Paul,« sagde hun med mat stemme. 

Paul saa, hvor hun kjæmpede for at tale. Hun 
vilde bruge sine sidste kræfter for at bringe sin 
vildledte søn tilbage isjen til hans barnetro, men 
hun formaaede det ikke. Hun saa bare paa ham 
med angstfulst bedende blikke. 

Paul pintes forfærdeligt ved dette, men han 
kunde alligevel ikke forlade hende. Han puslede 
om hende, søste at lette hendes sidste kamp og 
sad og sang og godsnakkede med hende som et 
lidet barn. Det var formelig en lette for ham, 
da moderen de sidste dage tabte bevidstheden. 
Hun havde stærk feber og talte i vildelse. Og 
nu kom alle barneminderne frem igjen som lys- 
lokkede barnehoder og tittede paa hende. Hun 
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laa og smilte; »hører du sangen Faul? er det 
englene, som synger? ja for vi er jo i kirken. 
Nu maa du sidde stille og høre vel efter, hvad 
præsten siger. For du vil vel bli præst, gutten 
min? aa hvor deiligt det skal blive at høre dig 
predike. Du kommer vist at bli flink, du har 
slig vakker stemme. 

Hun lo. Det maatte vist være noret morsomt, 
hun mindedes. Saa laa hun en stund stille. Da 
skinnede hendes ansigt pludseligt, og øinene var 
stivt heftede paa noget, hun saa. Hun reiste sig 
halvt op i sengen, bredte armene ud mod synet 
og hviskede jublende: »herre Jesus! min frelser | x 
Dermed sank hun tilbage, og dødsrallingen be- 
gyndte. 

Paul stod og saa paa, hvor hun sluknede som 
et lys. Da alt var forbi, lukkede han hendes 
ølne: »stakkels kjære mor, hvormegen unødig 
lidelse du har beredt dig. Der, hvor du nu er, 
vil du se, at gutten din ikke foor vild. Takk 
for al din kjærlighed baade den søde og den 
bedske.s 

Han bøiede sig ned, kyssede hendes pande, 
foldede hendes hænder over brystet og forlod 
værelset. 
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Moderens død følte Paul ordentlig som en 
lettelse: — Vel savnede han synet af hendes 
spinkle og vevre skikkelse smygende om i væ- 
relserne og ordnende alt med en dygtig haand. 
Men denne stadig forgjæves kamp mod hendes 
mderoede forestillinger, dette at han formelig 
maatte snige sig til sine møder og sine studier 
som en forbryder mod hende, det oprev ham 
og voldte ham daglig ny pine. Nu kunde han 
da sysle med det, som var hans hjertes lyst 
uden at fornærme nogen. 

Men han blev en ensom mand. 

Folket i bygden følte en hemmelig sky for 
ham og gik af veien for ham. Kom han ind i 
deres stuer i forretningsanliggender, blev han 
der saa kort som muligt, da han mærkede, han 
ikke var velkommen. 

Den nye kapellan, som var indsat, holdt dem 
under et fuldkomment skrækkens aag. Og med 
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de saakaldte »konditioneredex havde han intet 
tilfælles, 

Han var glad ved, at han maatte tvinge sine 
tanker ind I mere materiel retning, nu da han 
selv maatte overtare gaardens drivt efter sin 
moder. Det hindrede ham i at blive en særling, 
der udelukkende levede i en tænkt drømme- 
verden. 

Og saa havde han naturen, sine husdyr og 
sime bøger. Man kunde se ham sommer og 
vinter i alt slags veir vandre sine ensomme ture 
i skogene deromkring med sin hund 1 hælene. 
Han havde lagt sin elsk påa en hund, som var 
vokset op fra hvalp der paa gaarden. Med den 
kunde han tale lange stunder. I dens trofaste 
ste fandt han mere forstazelse end hos menne- 
skene. 

Os saa havde han jo sine bøger, Det var 
en lykke for ham, at han var I én såavidt god 
økonomisk stilling, at han kunde tilfredsstille sin 
trang til bøger. Det var især religionshistoriske 
verker, han kastede sin elsk paa. Siden mødet 
1 Chicago havde han fattet en umaadelig interesse 
for de ældgamle religioner og kulturer. .Og der 
var jo netop arbeidet saa meget af de moderne 
videnskabsmænd paa dette felt. Det interesserte 
ham saa at se, hvorledes gudslængslen tidligt 
havde skabt sig fantastiske udtryk, hvorledes saa 
menneskenes fortsatte srublen havde omspundet 
den dybe sandhedskjerne, der var givet folkene 
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af deres profeter, med billeder og underlige 
spekulationer, indtil sandheden næsten var skjult 
i en vildskog af fantasier og ceremonier, 

Det var underligt, hvorledes saa ofte det, som 
begyndte i aand, endte i kjød. Menneskene 
syntes at maatte yttre sin taknemlighed mod sin 
profet ved at forstene hans vingefri ord, der 
skulde have fløiet som liveivende sæd over 
landene og skabt sig former efter det lands og 
det folks behov, hvori det havde dalet, forstene 
det i regler og love og saa bagefter gjøre pro- 
feten til Gud, efter at deres forlædre vel havde 
fanget ham slaaet ihjel. Saaledes var det gaaet 
med Krishnas religion, saaledes med Buddhas, 
saaledes med Lao Tses, saaledes med jøde- 
profeternes 1 Farisæernes og de skriftkloges 
hænder. Saaledes var det Jo ogsaa gaaet ham, 
den største profet af alle, ham fra Nasaret. At 
ikke menneskene saa det, at hvad der nu kaldte 
sjø ortodoks kristendom, ikke mere lignede Jesu 
opritdelige lære, end ild ligner vand, at vægten 
nu var lagt paa ideer, som han ikke kjendte og 
derfor heller ikke lærte, at formerne var blevet 
det væsentlige istedetfor livet og væksten. Men 
taalmodighed, taalmodighed! Tiden udvikler sig 
jo langsomt, og udviklingen gaar jo i et uende- 
ligt spiralformet kredsløb. 

Den eneste omgang, Paul havde med men- 
nesker blev — mærkelig nok — Malene. Han 
gjorde sig ofte ture op til hende i vildmarken, 
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og som oftest bar han med sig I en kurv, om 
sommeren blomster og grønsager fra haven, om 
vinteren lidt kjød eller fisk eller syltetøl, som 
især gamle Truls slikkede sig om munden efter. 
Deroppe kunde han da blive siddende mange 
timer, og det blev ham altid en oppmuntring og 
en hvile. Malene var saa velsignet blottet for 
alle tillærte fördomme, og hun havde en skarp 
forstand ved siden af sit store, rige hjerte. Hun 
var ligesom kjød og blod af folkets sunde sans, 
naar den fik lov at røre sig frit. Hun kunde 
ofte komme baade med spøressmaal og svar, 
som satte Paul 1 forbauselse baade ved sin 
originalitet og sin kvikhed. 

Og hun var en begjærlig og opmærksom til- 
hører. Hun sugede op alt, han lærte hende, 
som en svamp. Da han fortalte om, hvor usselt 
folket havde det i Italien eller om det store 
religionsmøde, hvor alle verdens folkeslag mødtes 
1 fred og forstaaelse, da eræd Malene. Hun 
syntes, livet var blevet lettere at leve, siden hun 
lærte Paul at kjende; for han var ikke det 
mindste stor paa det, og han kunde snakke om 
andet end sauer og griser og poteter. Han var 
kommen som solskin ind i hendes ensformge 
tilværelse. To ensomme havde fundet hverandre, 
og begge slædede sig trods afstanden i dannelse. 

Stundom kunde det hænde, at Paul traf tatere 
eller andre omstreifere deroppe. De sad nok 
saa tilfredse og aad af Malenes sild og poteter 


166 


og grød. En og anden lurte da en dram eller 
en skraa til Truls borte i sengen, naar Malene 
var ude, Eller de sad omkring peisen med sine 
kridtpiber, varmede sig og fortalte om alle sine 
skølerstreger, hvorledes de havde narret lens- 
manden her og fattigforstanderen der. Kom da 
Paul tilfældigvis ind, blev de tause og sky; men 
Malene sagde bare; »sid stille, det er ikke lens- 
manden. Han der er slet ikke farlig. Tag en 
krakk Paul og sæt dig bort mellem os. 

Og Paul tog krakken og satte sig hen til 
peisen. Han havde interesse af at høre paa 
deres fortællinger. Der var saa megen raskhed 
og snedighed og mod i dem, at det bare var 
synd, at disse kræfter ikke var anvendte paa 
bedre maal. 

En gang spurgte han Malene: +er du aldrig 
ræd for alle disse farefanter, som flakker her? 

+Ræd, jo det skulde bare mangle. En be- 
høver aldrig være ræd dem, som en ér god 
imod. De var istand at slaa baade lensmand og 
fut ihjel for min skyld, om det behøvedes. Du 
kan tro, der er mangt godt paa bunden hos 
hvert menneske Paul, naar en bare vidste at 
finde det frem. Havde disse staklerne havt en 
god mor og far og var blit opdragne som- 
kristne folk, saa skulde du bare seet for under- 
verk. De kunde vist blit baade præster og 
bisper for alt det: For kloge er de. 
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+Iu tror altsaa ikke paa den totale fordærvelse 
du da Malene |+ 

» To—tal fordærvelse? — hvad er det for 
noget? Nei til totalfølket hører de ikke.« 

Paul lo, >Nei det skal du faa mig til at tro; 
men den totale fordærvelse er noget meget mer 
høitideligt Malene. 

pJa sag: 

Husker du ikke den gamle altertavlen, hvor 
Eva stod og trakterede Adam med et forgyldt 
æble?e 

» Var det noe salt da? 

»Javist var det galt. Nu er jo alle mennesker 
blevne til slyngler, som fortjener det evige hel- 
vede, bare paa grund af det æblet.+ 

Malene saa spørgende og halvt smilende paå 
Paul. 

+Staar du og gjør nar af mig nufe sagde 
hun. 

Gjør nar? det er mit allersomhelligste alvor. 
Spørg bare præsten, skal du høre. Det er det, 
teologerne kalder arvesynd eller den totale for- 
dærvelse.s 

+Nei saa mye tull, de finder paa. 

»Hyss Malene, du maa ikke tale saa uærbødigt 
om religionen. 

Skal nu dette ogsaa være religion? 

aJa, og det underligste af alt er det Malene, 
at for at fri os fra dette evige helvede maatte 
Gud slag sig selv ihjel.e 
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Malene gjorde store øine. >Du er svær idag 
Paul,e sa' hun. >»Hvad nytte skulde det nu være 
for Adam og for os 1, at Gud blev slaat ihjel. 
Jeg synes nu, det høres som vaas jeg. 

+Det synes jeg og Malene. 

«Men det er nu alligevel sandt, at vi er store 
syndere da Paul. 

»Er du slig stor synder du da Malene fx 

»Åa ja da, husker du ikke første barnet mit.« 

»Jeg synes nu, Åax vår den største synderen, 
han som lø for dig og rømte fra dig, 

»Han havde vel sine grunde han og stakkel 

rSiger du stakkel om ham, som har gjort dig 
saa meget ondt? Jes har undret paa, at du vil 
ha billedet at ham hænegende paa værgen enda. * 
Ja for det er vel ham denne fyren der? 

+Det er nu underligt med den kjærligheden 
da,e svarede Malene og viskede en taare bort 
fra øiet. 

Paul kom altid hjem fra disse møder med 
Malene opmuntret og foririsket. Der var noget 
saa umiddelbart ved hende. 
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Paul var begyndt at skrive. Da han var for- 
hindret fra at reise rundt og holde foredrag, 
dels ved, at hans nærværelse trængtes paa gaar- 
den, dels ved at præsterne havde udbredt en 
saadan skræk for hans navn, at det blev ham 
vanskeligt at finde tilhørere, besluttede han at 
sprede sine tanker gjennem smaablade og bøger. 
Men nu stødte han paa en anden vanskelighed. 
Han kunde ingen forlægger finde. Han maatte 
da lade trykke paa esen bekostning og søge at 
sprede bøgerne sjennem kolporterer. 

Og ved siden af disse smaaskrifter, som altid 
holdt ham 1 aande, skrev han en slags daghbog, 
der kun var til hans private brug, og hvor han 
betroede til papiret sine inderligste og helligste 
tanker. Denne dagbor var hans kirkegans, den 
var hans salmer. Der lod han sine stemningers 
orselbrus tone, Han læste dem ofte høit for sig 
selv og brast i graad. I disse stunder følte han 
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Guds nærvær stærkere end ellers, følte sig 
baaren af hans kjærlige arm, vugget af hans 
himmelske trøst, løftet af evighedens syner. Og 
han glemte sin ensomhed. 

Og saa havde han kristusbilledet i kirken. 
Det var blevet ham til saa stor glæde. Naar 
han følte sig trykket af mismod en gang imellem, 
gik han op til gaarden, som laa nærved kirken, 
fik laane kirkenøvelen og laasede sig selv ind i 
helligdommen. Der alene mellem de nøgne 
murvægee men med alteret og kristusbilledet 
lysende i baggrunden, følte han slig fred. Suset 
og larmen fra naturen og menneskene laa lige- 
som saa fjernt borte, og han var stedt til et for- 
troligt møde med sin elskede mester. Han min- 
dedes de mange gange nede 1 Italien, hvor han, 
træt af at vandre rundt i byen, havde søgt ind 
i de smaa katolske kirker, der laa ligesom strø- 
ede paa hvert gadehjørne, og havde fornummet 
freden derinde. De smaa nischer, udsmykkede 
med blomster og brændende lamper foran helgen- 
billedet, var saa andagtsfuld hyggelige, og Paul 
havde ofte lagt sig ned der paa knæfaldet og 
hvilet med sine tanker 1 det guddommelige. 
Bedende mennesker havde da høgget udover gul- 
vet og styrket sig til dagens gjerning ved at 
dryppe nogle perler af sin rosenkrans. Han 
havde faaet indtryk af, hvorledes kirken dernede 
langt mere var folkets eiendom og tilflugt end i 
de protestantiske lande, hvor den holdtes vel 
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stængt de 6 dage af ugen. Hvorfor stængte 
protestanterne sine kirker undtagen om søndagen? 
var det af frygt for tyvehaandr vilde tyvene for- 
etibe sig paa alterstagerne, gjorde de det nok, 
selv om kirken var laaset, Det havde man seet 
mange eksempler paa. 

Vel var det saa, at Gud kunde findes overalt, 
og af man kunde bede til ham hjemme saavel 
som I kirken. Men hvor ofte havde ikke Pauli 
de katolske lande seet kurvekoner med sine 
tunge byrder eller mænd med sine læs påa 
ryggen trøstligt gaa ind i kirken, sætte sin byrde 
ned paa sulvet og knæle ved siden af den, for 
san atter stille at løfte den op ov gaa videre. 
kirken rakte dem som en hjelpende haand, der 
støttede under deres daglige stræv. 

Her 1 denne landskirke var ingen blomster, 
ingen lamper, ingen billeder, bare de nøgne, 
tykke, klamme murvægge, og dog suste det saa 
underligt under tagbjælkerne, dog bar denne 
susen med sig ensomhedens stilhed. Kun me- 
steren og han var sammen. Og Paul lagde sig 
ofte ned paa alterknæfaldet og bad, seende paa 
mesterens lidende skikkelse, der den hang ud- 
spilet paa korset, Os han kunde ofte gaa op 
og ned paa kirkegulvet og tale hølt med sig 
selv, henvendende sig ligesom til kristusbilledet. 

Nysgjerrige folk, som havde gaaet forbi og 
havde hørt det tale i kirken, havde lagt øret til 
dørsprækken eller var klattret op til vinduet, og 
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de havde da seet Paul Winge vandre op og ned 
paa sulvet, talende med sig selv. 5aa kom det 
rygte ud, at Paul ikke var vel bevaret, at nu 
kom Guds straf over ham for hans vantro. 

Men Paul betroede disse sine tanker fra de 
stille kirketimer til sin dagbog. Her er nogle 
uddrag af dem. 


Uddrag af Paul Winges dag?og. 


Jesus, min mester, min broder og min ven, 
du vil tage imod min kjærlighed — vil du ikke? 
Jeg saarer dig ikke med den? jeg synes dig ikke 
paatrængende? Thi du elsker mig jo, som du 
elsker alle dine menneskebrødre. Og jeg har 
ingen anden — ingen jordisk far og mor, som 
elsker mig og forstaar mig, ingen hustru, som 
vil dele byrderne med mig, ingen nabo eller 
ven, til hvem jeg kan betro mig, Alle skyr-de 
mig jo som noget farligt og stygt, og de, som 
har magten i landet, fordømmer mig. Ensom 
er jeg — ensom. 

Men du er trofast, du jager mig ikke fra dig, 
du fordømmer mig ikke; thi du ved, at det er 
dit rige, jeg søger at udbrede, at det er dit 
navn, jeg vil forherlige. Og du har været hos 
mig om dagen, naar jeg sad og fordybede mig 
i dine ord, og du har været hos mig i de stille 
nattetimer. Jeg har i aanden lænet mit hoved 
til dit bryst som Johannes, jeg har hørt dig 
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hviske din trøst I mit øre, jer har følt din milde 
haand stryge over mit haar og kjærtegne mig. 

Naar vil verden lære at kjende dig som den 
du er? Istedetfor at erobre dig helt for sig selv, 
istedetfor at kryste dig til sit bryst som en 
broder har menneskeheden fjernet dig fra sig 
ved at gjøre dig til en mystisk Gud, for hvem 
den ligger skjælvende i hellig ærbødighed, har 
sammenblandet dig med din og vor himmelske 
fader. 

Aa men jeg forstaar dem ogsaa her. Det er 
jo menneskehedens grænseløse taknemlighed, 
ærbødighed for og kjærlighed til den fuldkomne 
menneskesøn, som har givet sig luft i denne 
ophøielse og tilbedelse. Men de har ikke, i 
tung syndserkjendelse, vovet at tro, at de selv 
kan og skal naa denne høide. 

Det er det glade evangelium, som nu maa 
spredes, at du, mester, er helt vor, er fuldt 
menneske og intet andet end menneske, at dree 
muligheder er vere muligheder, dre udvikling 
vor udvikling, og at vi skal naa Jesusligheden, 
sønneligheden, ikke ved mystiske troldomsforan- 
staltninger udenfra, som de alder sakramenter, 
men ved aandens stille vælkst indenfra, eftersom 
Jesu lære og Guds kraft faar mer og mer gjen- 
nemstraale den. 
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Jeg har ofte undret mig paa, hvorfor menne- 
skene elsker saa afbildningerne af din lidelse, 
elsker at se dig hængende naglet paa et kors. 
Thi du hæneer jo ikke længer paa noget kors. 
Du ær jo ikke lænser den nedbøiede, mis- 
handlede, forskudte. Du er jo seierherren, som 
sidder ved faderens høire og af ham er kaaret 
til jordens konge, Du er jo glædens, triumfens 
forkynder, herolden for den jublende vished, at 
mennesket kan og skal seire, at hverken lidelse 
eller død kan holde det fast, men at det om- 
sider skal naa sin bestemmelse ved eget vale, 
ved egen vækst, at alle, alle skal engane samles 
ind, da Gud ikke kan taale at miste end den 
mindste af sine skabte og elskede børn, 

Og dog elsker menneskene krucifikset. Er 
det, fordi de selv lider saa meget? er det, fordi 
de i sin trængsel trænger at se dig som en, der 
har delt ogsaa deres smerte? Det var maaske 
derfor, du blev født til arbeidsmands kaar? der- 
for du ikke havde det, hvortil du kunde hælde 
dit hoved? derfor du blev foragtet af de for- 
nemme og lærde, for at de fattige og smaa 
skulde faa mod til at klynge sig til dig som 
deres egen?! Jer ved det ikke. 

Eller var det for at prædike for os, at lidelse 
er menneskenes fælles lod, er deres renselseskar, 
deres opdrager til himlen? En vanskelig lære. 
Vi ser jo saa mange netop blive bittre og 
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haarde, niste sin tro paa grund af nød og 
lidelse. 

Kan dette da læsges dem til last? er det ikke 
formildende omstændigheder for dem? er de 
fleste lidelser selvforskyldte, eller er de paaførte 
menneskene al deres medmennesker uden grund, 
uden nødvendighed? Jeg stirrer ind i gaader, 

Profeternes, martyrernes, apostlernes ja din 
egen lidelse, mester, var da ikke selvforskyldt! 
I var jo de reneste og bedste, verdens salt, ver- 
dens opdragere? Os dog forskjød verden eder 
og mishandlede og dræbte eder. 

Men lidelsen opdrog ogsaa eder. I blev taal- 
modige, viljestærke, helt hengivende, I blev 
trofaste til enden og vandt livsens krone. 

Underlige kjærlighedens og visdommens gaade! 
det som volder ondt, og det som gjør ondt, 
kan vendes til den største velsignelse [or den 
enkelte og blive som et speil for verden, Bød- 
lerne blev jo ofte vundne gjennem de kristnes 
afhuggede hoveder. 

Lidelsens ilddaab kan skabe en pintsefestens 
begeistring. Verden skal indvindes til et Guds 
rige gjennem lidelsens erobringer. Veien til 
fremgang er brolagt med sandhedens martyrlig. 

Hvorfor disse gørufulde fødselsveer?” Mon ikke 
fordi vi elsker mest og eier fuldest det, som er 
vundet gjennem smertens eller angerens taarer? 

Barnet kaster snart det legetøi, det har faaet 
uden anstrengelse; men det elsker det, som har 
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kostet arbeide og kamp eller offer.” Og men- 
neskeheden skal erobre sin fuldkommengjørelse 
trin for trin gjennem lidelsernes bittre erfaringer. 
Bedrøvelsen over forfædrenes synder, de som 
stenede profeterne, skal drive slægten til om- 
vendelse, til at blive profeternes efterfølgere. 

Om menneskene bare vilde forstaa dette, og 
lægge alle lidelser, som de ikke har paadraget 
sig ved synd men ved kamp for sandheden, paa 
(auds alter og faa dem velsignede til hans brug, 
som ridderne i middelalderen fik sine sverd vel- 
sjenede. Maatte jeg ogsaa kunne gjøre dette, 
herre, og saaledes velsigne og velsignes af min 
modgane ! 


Hvor menneskene dog ser kjødeligt paa din 
lidelse, mester) De læser paa lansfredar - om 
alle dine legemlige mishandlinger og om din 
bittre død. Som om den fysiske smerte var 
den største? som om befrielsen fra fængslet var 
en lidelse? 

Ak nei! i det saare støn fra et fortvivlet men- 
neskebryst som dette: o du vantro og forvendte 
slægt, hvorlænge skal jer være hos die? hvor- 
længe skal jeg taale dig? — deri ligger en langt 
dybere smerte, 

At holde i sin haand lægemidlet for al ver- 
dens vaande, broderskabets evangelium, og saa 
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at blive forsmaaet, — at proklamere som Guds 
herold menneskehedens kongeværdighed, og saa 
at blive mødt med raabet: +før os mod Ro- 
merne?e — at vide sig være Guds udsending til 
jorden og staa I inderlig forbindelse med him- 
melens hærskarer og saa af folkets lærere og 
præster at blive behandlet som en uvidende 
almuesmand, som en oprørsk opvigler — at 
omgive sig med en vennekreds, som dog skulde 
have aandelig forstaaelse og saa faa høre, at de 
spurete efter løn — se det har været lidelse 
over lidelse. 

Jeg saa nylig en mimose. En raa guttehaand 
greb i den. Og se, det sittrede ligesom sjen- 
nem den, og den lukkede sig ved den umilde 
berørelse. Din sjæl, o mester, har lignet denne 
mimose. Du har følt dig som hudløs mellem 
menneskenes raa fingre. Men du har ikke kla- 
get, og de har ikke vidst, at de gjorde dig 
noget ondt. 


Jeg vandrer i de stille skoge. For en fred 
de sænker i mit sind! De ranke graner reiser 
sig høitidelige som taarnspir mod himlen, gjen- 
nem deres alleer ser jeg som milelange kirke- 
skib baarne af slanke søiler: den kryddrede, 
friske harpiksduift er røgelsen i dette naturens 
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over den som en himmelens velsignelse. [eg 
kan vandre time efter time 1 dens dunkle gange 
uden at møde et menneske. Det bare suser og 
hvisker, naar vinden løfter paa grenenes vaiende 
flag, Og jeg suger I mig naturens stolte skjøn- 
hed, som menneskehænder endnu ikke har orket 
at forstyrre. 

fer undres paa, om skogen har følelse, om 
den ved, at den straaler fred i mit sind, om den 
forstaar, hvor jeg velsigner og takker den. |eg 
griber mig i at tale høit med mig selv ligesom 
i kirken. Jeg synger mine yndlingssange. Kan 
træerne høre dem og indsuge dem? kan jeø give 
dem noget, naar de gir mig saa meget? Alt i 
naturen er jo levende, bæres jo af Guds gjen- 
nemstrømmende kraft. Skulde saa ikke nåturen 
kunne høre og føle og forstaa menneskenes sor- 
ger og glæder! 

Min hund forstaar dem. Len ser straks paa 
mit ansigt, om jeg er sørgmodig eller glad, Og 
er jer bedrøvet, kommer den stille hen, slikker 
min håand og loggrer sagte med sin hale, som 
vilde den sige: vær ikke bedrøvet, tal til mig, 
lad mig faa dele sorgen med dig. 

Dyrene er ofte ømmere og mere forstaaende 
end menneskene, Min hund har, sudskelov, ikke 
studeret teologi; den har ikke lært at hade af 
plikt. 

Jeg velsigner eder, mine tause, stumme brødre, 
mine trofaste kammerater i min ensomhed. Og 
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saa vandrer jeg atter i de stille skorge med min 
hund i hælene, og en og anden fugl hilser mig 
velkommen, og den blaa himmel hilser mig vel- 
kommen, mig den ensomme, hvem menneskene 
skyr. 


Hvor fremmed kan man ikke gaa mellem folk! 
Jeg følte det bedst 1 de store byer, hvor ingen 
kjendte mig, og sproget var et andet” (zaderne 
mylrede af mennesker, vogne foor ustanseliet 
forbi, der var en surren af stemmer rundt om- 
kring mig, glade og forbittrede. Men der var 
ingen, som ændsede mig. Jeg gik som lutt 
mellem dem. 5Standsede jeg og spurgte om 
noget, saa de bare forundrede paa mig og sagde: 
hvad? 

Den samme følelse har jeg nu herhjemme, 
Jeg ser jo daglig mennesker, færdes mellem 
folkene paa gaarden og gir mine befalinger for 
dagen. Men det er som at vandre mellem 
væsener med et fremmed sprog, Forsøgte jeg 
at udvikle mine tanker for dem, vilde bare føer- 
færdede se op og spørge: hvad? Om de ikke 
sjøer noget, ser Jeg det paa deres miner, deres 
adfærd: jeg er for dem som en, der har en 
smitsom sygdom, hvem man maa sky. 

Underligt! Der skulde alle mennesker være 
som brødre og søstre. De har samme blod- 
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omløb, samme bankende hjerte og aandende 
lunger, samme maal og samme muligheder.. Og 
dog skiller de sig fra hverandre, lægger snarer 
for hverandre, hader og knuser hverandre, 

Og det, som mest skulde binde dem sammen, 
religionen, der proklamerer dem alle som Guds 
børn, den er gjort til det skillende sværd. Hvor 
mange ønskede ikke at kunne følge sit hjertes 
trang og være gode mod hverandre; men de 
tør ikke af frygt for at gjøre synd. 

Er ikke det grutuldt, at menneskene har tor- 
vandlet religionen, der er givet dem, for at de 
skulde blive mildere og mere altelskende, til sin 
onde engel, der opfordrer dem til had og hevn 
i den Guds navn, som er kjærlighed? 

Er det ikke underligt, at religionen, denne 
menneskeaandens famlende længsel op i mod 
(Gud, skal være gjort til en fangecelle, omgiven 
med solide jernstænger af troesregler og lovbud, 
og at saa menneskene slaas paa liv og død om, 
hvis fangecelle er den ene rigtige og rette? 

(3 mester! hvor langt dette er fra din milde 
og frie aand! 


Bibelen! man beskylder mig for at foragte og 
haane bibelen. De skulde bare vide, hvor jeg 
elsker den, hvor jeg studerer den. Men jeg vil 
ikke læse den dumt os ukritisk. Jeg vil læse 
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den med de ømme, hvormed bibelen ønsker at 
læses. 

Hvor interessante er ikke disse love og hi- 
storier fra jødetolkets barndom trods deres geru- 
somhed og vildhed. Der er træk af finhed og 
menneskelighed i de love, som man forgjæves 
søger hos andre, samtidige folk. Der er et væld 
af poest og dyb symbolik i deres gamle sagn. 
Der er stærke følelser og vilde, malende scener, 
som i de islandske sagaer, i dommernes og Sa- 
muels og kongernes bøger, Kan nok forstaa at, 
biskop Ulfila ikke turde oversætte disse krigs- 
historier paa gotisk, for at ikke hans folk skulde 
blive end vildere, end de var. 

Og salmerne! hvilke kildespring af dyb, reli- 
slps følelse vælder ikke op af dem. Menneske 
sjælen kan til alle tider finde sig igjen der i alle 
sine vekslende stemninger: slæde, tilbedelse, 
jubel, knugende sorg, mismod, had, hevn, for- 
tvivlelse. Syndserkjendelse, anger og forbandelser 
omarme hinanden. Og over det hele som et 
orgelbrus af den evige Guds vælde, af andagtens 
vingeslag op imod ham fra den jublende eller 
lidende menneskeaand. Knuget i støvet og løftet 
til stjernerne — det er omfanget af salmernes 
favntag. 

(Og saa kominer profeterne med sine underlige 
syner, med sine røster ud fra en anden verden, 
med sine rystende bodsprækener og sine livsalige 
forjættelser. 
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Oe saa indimellem høisangens smeltende 
huldrelak, og Jobs vidunderlige storslagne klage 
og anklage, 

Hvilket folk eier mage til samling af historie 
og poesi, saa enkel i sine linjer, saa inderlig i 
sin følelse, saa andastsbævende 1 sit udtryk. I 
Indernes gamle bøger druknes ofte de poetiske 
perler i massen af uhyrligt eventyrstof og vilde 
fantasier. Men i bibelen er der rene, stærke 
strenge linjer. Derfor elskes den ogsaa og for- 
tjener at elskes mere end alle bøger. 

Og saa det nye testamente! hvilken glorie 
straaler ikke om mesterens billede i de fire 
evangelier trods sagnene og trods mistorstaa- 
elserne og forvanskningerne, som er iIndkomne 
der? 

Og de listige herrer, som har faaet indsprængt 
sine dogmatiske halmstraa i brevene hist og her, 
har dog ikke derved formaaet at ødelægge hver- 
ken Pauli storslagenhed og ubændige energi eller 
Johannes' bævende ømhed eller Jakobs praktiske 
greihed, 

Hil eder, I flittige og alvorlige granskere, som 
vil sprede kritikkens lys over de gamle tekster 
og feie templet for støv og urenhed, som har 
lagt sig der gjennem tiderne. I øver en sand 
gudstjeneste. I vil give os vor bibel tilbige 
mere lys og skinnende end den var. I skal 
engang komme til ikke at forkjættres men at 
elskes ov takkes. 
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Jeg var idag tilstede ved Lars Amundsens be- 
sravelse, Han var i almindelighed kjendt for at 
være bygdens største kjæltring. 

Han havde været i byen, havde drukket sig 
fuld og var saa i mørket kjørt udover en skrænt 
og var bragt hjem halvded. 

Jeg undredes paa, hvad præsten vilde sige 
paa hans grav, og jeg gik derop. 

Og se — han beklagede rigtignok dette til- 
fælde og advarede bønderne mod drukkenskabens 
last. s+Og dog, dyrekjøbte medforløste, dog se 
vi netop 1 et saadant tilfælde herligheden af vor 
tro og utilstrækkeligheden af vore egne gjer- 
ninger. Thi jeg kan vidne, jeg som blev hentet 
til ham og sad hos ham de sidste timer, jeg 
kan vidne, at denne i saa mange henseender 
skrøbelige mand helt tyede sig ind under [esu 
barmhjertigheds vinger, at han sagde sig intet 
at vide til salighed uden Jesum Kristum og ham 
korsfæstet. 

Hvorledes skulde han have staaet for dømmen 
iført sine egne klæders smuds? hvorledes skulde 
det være saaet ham, hvis han havde fulgt den 
lære, som forkyndes af vantroens aander (og 
præsten saa med et meget talende blik hen paa 
mig) at man maa hjelpe sig frem med sine egne 
gjerninger — vore egne haltende, markædte, 
syndebesmittede. gjerninger. Ak venner! da 
havde den evige fordømmelse været ham vis. 
Men nu kan vi trygt tænke os ham møde frem 
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for Guds domstol; thi han har tvættet sine klæ- 
der i Jesu uskyldige blod, han har iført sig Jesu 
retfærdigheds kjortel og ikke sin egen, han har 
ikke sat sig paa bryllupsbænken uden bryllups- 
klædningen paa — — 

Er ikke dette nær til gudsbespottelse? »Gode 
gjerninger endog skadelige for salighedene som 
lutherske teologer 1 sin sektlanatisme har ud- 
trykt det. 

Tror disse mennesker da virkelig, at Lars 
Amundsen, aagerkarlen, hykleren, horkarlen, død 
i fyld, nu staar som en ren og hvid engel for 
Guds trone, svingende palmegrene, mens de 
brave mennesker, som ikke vil tro paa, at Gud 
saaledes vil bedrages, at han ikke skulde 5e 
smudset under, naar man bare faar slængt Jesu 
uskyld om skuldrene som en kaabe, — de farer 
til et evigt helvede? Aa forvendelse af al baade 
guddommelig og menneskelig retfærdighed! Aa 
du sovepude under folks sløvhed og syndevaner! 
Maatte du snart udryddes af vort folks tro! 


Jeg har ofte undret paa, hvor let og flot men- 
neskene udtaler det ord: evig fordømmelse. Det 
glider saa glat over tungen som et andet smør og 
brød. Men det viser mig igrunden, at folk slet 
ikke tror det. Thi troede de det for alver, 
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kunde de ikke have en bekymringsløs dag, ikke 
en nats rolige søvn. 

Vort hjerte krymper sig jo bare ved at 5e et 
dyr lide. Hvormeget mere da et menneske og 
lide haabløst, lide evigt! 

En far, en mor, sødskende, ens egne børn 
kanske vride sig i pinsler, som menneskefantasien 
har udstyret med alle optænkelige rædsler — og 
saa Ikke kunne gjøre noget for dem! 

Og denne skjebne tildelt dem af den (rud, som 
har skabt dem, og som har sagt, at han elsker dem. 
Og det af den grund kanske, at disse mennesker 
ikke har kunnet trö, at Gud var saa grusom. 

Bør ikke menneskeheden erkjende sin sam- 
hørighed ved at lide med hver, som har det 
ondt? Eksisterede der da et evigt helvede, 
maatte menneskeslægten arbeide 1 et bundløst 
lidelsens hav, 

Har jeg selv virkelig engang troet dette? hvor 
umuligt det er nu at tænke sig. Hvor jeg synes, 
jeg maa foragte mig selv paa grund af dette. 


Kirken forlanger, at man skal tro dens dog- 
mer som Guds aabenbarede sandhed. Men naar 
nu hver af de stridende kirker forlanger det 
samme, saa kan jeg jo ikke tro ale, Saa maa 
jeg jo selv med min fornuft eller min samvittig- 
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hed eller sjæls trang — hvad man vil kalde det 
— vælge, hvad der tilfredsstiller sex aands 
længsel, Saa blir jeg jo selv min egen autoritet 
og maa blive det. Kirkens krav paa autoritet 
er derfor ikke holdbar, saalænge der er mange 
kirker, der alle kalder sig kristne og alle er 
uenige. 

Og kan Gud ville, at mennesker skal tro 
blindt, tro dumt, uden at deres hele væsen lever 
i deres tro: 

Og kan Gud ville, at mennesket skal tro ting, 
som strider mod dets høieste idealer? saaledes 
at det tages for godt f. eks. at en uskyldig lider 
istedetfor en skyldig, at retfærdighed kan over- 
føres fra en til en anden? Er ikke dette at 
tænke uzandeligt om Gud! at gjøre ham lavere 
end sin skabning? 

Er det ikke fra det reneste og bedste I os, vi 
former vore begreber om Gud? kan vi tro noget, 
som for os sætter smuds paa hans billede: 

Man peger paa bogen, bøgernes bog. Ja hvis 
man der var vis paa at have en Guds aaben- 
baring uden forfalskninger. Men naar nu hvert 
ærligt, kundskabsrigt menneske ved, at den inde- 
holder baade feiltagelser, selvmodsigelser og for- 
vanskninger — hvor gaar det saa med dens 
uteilbare autoritet? 

Nei da er Guds røst I mit eget bryst en 
sikkrere veileder. Og den siger: intet som er 
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uretfærdigt, hevnsyet, haardt, urent maa tilskrives 
min Gud. 


Det er sommer. Jes hviler i skogen, i na- 
turens store kirke. Himmelen hvælver sig over 
mig, jorden er grøn, og blamsterne dufte. Engens 
blaa klokker ringer og kimer til fest og Gud 
taler. 

Jeg, en ensom menneskesjæl vil lytte. For 
jeg Irygter dig ikke du universets store skaber. 
Du slynger ikke dit lyn imod mig, du tordner 
ikke nogen vredens dom over mig. Du strøm- 
mer sot én Sapte bævende SUSEn gjennem mig 
og siver mig fred. 

Hvorfor skabte du mig min Gud? var det, for 
at jeg skulde lide alle en udødelig aands kvaler 
og saa blæses bort som et støvgran 1 evig for 
glemmelse? 

Nei det var for at blive din søn, for at vokse 
mig op til dit ansigts lighed, for at bære dit 
navn paa min reiste pande, for at forkynde din 
pris. Du har lært mig at elske alt skabt. Du 
har givet mig sørgøtt, denne renser [ra synd og 
smaalighed, denne drivefjæder op mod dig. 

Os du har givet mig slæder, glæden i dig, 
flæden i al naturen, din skabning. Mine øine 
ser skjønheden i farverne og linjerne, hvormed 
du har skrevet dit navn for menneskene, mine 
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øren kan høre blomsternes hymner og fuglenes 
tusindstrengede jubelkor. Mit hjerte banker mod 
dit. Jeg føler evighedens krætter i mig. 

Du har gjort mig hel, dannet mig af sorg og 

af glæde, og jeg priser dig, Og min pris blir 
til bøn, og min bøn blir ydmyg. Gjør mig 
stille for dig o Gud! lær mig altid andagtsfuld 
at lytte og tal saa til mig som nu. Da skal jeg 
syngende gaa min vei, da skal jer juble midt i 
sorgen Og vente paa énglen, som skal bære mig 
hjem. 
Nu har du talt til mig o Gud, og jeg til dig. 
Jeg hviler ved dit hjerte I denne stille aftentime, 
du i himlen, jeg 1 skogen. Men det er jo ogsaa 
din favn; thi alt det skabte er dit. Jer er din 
søn, jeg føler dit faderhjerte banke imod mie, 
I dig hviler jeg nu og i evighed. Amen. 


Jeg har seet med interesse, hvorledes blom- 
sterne I mit vindu og I min have alle strækker 
sig ud imod lys og sol. Og træernes grene i 
skogen arbeide for det samme. De borer sig 
gjennem forhindringer, de strækker sine smækkre 
halse op imod luft og lys. 

Er da ikke denne lystrang ogsaa givet men- 
nesket? og vil ikke det stolte store ord om, at 
vi skal blive Gud lig, sige det samme som, at 
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vi efterhaanden skal gjennemstrømmes af lys, 
hver fold i os, vor vilje, vor forstand, vor følelse, 
vor samvittighed, gjennemstrømmes af lys, af 
visdommens og kjærlighedens varmende flamme 
fra hans alterild, den evige deroppe og nærhos, 
ham som Jesus bad os kalde vor fader. 

Og det er Jesu evangeliums herlighed, at det 
fylder 05 med haab, ja med vished om, at vi 
skal naa engang dette maal, at det lader os føle 
vor pagt med den evige lysmagt, med den alt- 
raadende stærke, bunden til ham med bønnens 
fintspundne og dog saa uslidelige traade. 


Jeg har været en tur i byen for at fåa en 
paalidelig kommissionær for min gaards pro- 
dukter. Mine gamle venner var venlige mod 
mig, de bad mig i selskaber. Men hvor følte 
jer mig ikke fremmed mellem dem. De lo, de 
fjasede, de drev sjøn med alle ting fra kongen 
og op til religionen. Jeg var naturligvis en vel- 
kommen skive for deres godmodige vittigheder 
hele tiden. »Himmelstormmerens, »landsrefor- 
matorens, *vor nye Martin Luthers, »Guds ord 
fra landets 0. 5. v. — det var titlerne je2 fik. 

Er der da ilkke alvor 1 disse mennesker? de 
var dog saa friske og muntre og intelligente. 
Er ikke denne flothed bare som en kaabe, 
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de kaster over sig til fest for at skjule deres 
sande jeg? mon ikke mange af dem har deres 
stille stunder, hvor de ekles ved sit tomme, let- 
færdige liv og skammer sig ligeoverfor idealet af 
sin menneskeværdighed? Jeg tror det, jer haa- 
ber det, haaber det for disse menneskers egen 
skyld. 

Men hvorfor da denne leg med det hellige, 
der grænser til spot? Er da religionen i den 


form, den bydes dem — den som er saa uimod- 
tarelig for al ræson, saa steil ligeoverfor alle 
videnskabens anerkjendte resultater — er den 


bleven dem en såå våmmel ting, at de har 
kastet barnet ud med baåadevandet? Saa er det 
jo ortodoksien, som har udryddet kristendommen 
af deres sjæl i iver for at frembringe den. Be- 
synderlige skjebnens ironi! 

Disse maa indvindes igjen for Guds rige. Den 
religiøse trang og længsel kan dog ikke helt 
udryddes af menneskets væsen. Os faar de 
først øie paa, at Jesu sande religion vil frihed 
og fremskridt, vil udvikling fremover, saa vil de 
komme med, ja maaske blive denne religions 
apostle. 

Men det vil tage tid. Ortodoksien maa lide 
for sine synder, og den mistænksomhed, som 
den har skabt mod al religion, maa faa tid til 
at [orsvinde. Derfor taalmodighed! 
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Et af de Jesu ord, som har gjort mest indtryk 
paa mig, er hans tale om barnet som vort møn- 
ster. Verden holder paa at miste sin barnlighed. 
Det at være barnlig holdes for en skam. 

Os dog — er der noget herligere navn for et 
metneske end i sandhed at kaldes et Guds barn? 
Kaldte ikke Jesus sig baade menneskesønnen og 
gudssønnen? Og er ikke dette titlerne, som Vi, 
hans brødre, skal arve. Menneskesønner, som 
er kaldede til og skal blive gudssønner. Og det 
blir vi kun gjennem den fulde barnlige hen- 
givelse I guds vilje, vor lydighed under hans 
love, vort dygtige arbeide for hans rige påa 
jorden, 

Det er sønneveien, barneveien, Jesu vei til 
faderen, Lykkelig den, som finder den og gaar 
den. 


fez husker, hvor jeg I min ortodokse tid 
stødtes over Darwins udviklingslære. Jeg havde 
jo lært, at den skulde være ugudelig og mod- 
stridende bibelens lære. 

Nu er jeg kommen til at elske den. Og jeg 
finder ikke, at den paa nogen maade strider 
mod bibellæren. 

Naar jeg ser paa, hvorledes den hele natur 
prediker den langsomme, tommevise udvikling, 
naar jeg ser, at det vil tage kanske hundrede 
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aar, før egenødden udvikler sig til et kraftigt 
egetræ, saa kan jeg dog ikke tro, at disse 
50—60 aar, som er menneskets middeltid her- 
nede, kan være tilstrækkelig til at bringe en 
hottentot til at være Gud lig. Og kan jer ikke 
faa udviklingen her, saa maa jeg kunne faa den 
hisset. 

Og skulde det være saa meget mere fromt at 
tro, at Gud personlig kom ned her paa jorden, 
og eltede en menneskeskikkelse ud af ler og saa 
siden indblæste ham livsens aande, end at tro, 
at han nedlagde i de første celler, som jorden 
kunde bære, slig en vidunderlig avlende og 
fødende kraft, at der af dem mylrede frem 
planteføormer og dyreformer, og ud af dyrefor- 
men reiste sig saa menneskeskikkelsen, som Gud 
beaandede med sin egen, livgivende aande, saa 
mennesket, som skabningens våderste kraftan- 
strengelse, kunde faa mulighed først til at herske 
over den øvrige skabning og underlægge sig natur- 
kræfterne, dernæst kunde faa muligheden til at 
blive Gud lig? Er ikke hele denne udviklings- 
række saa uendelig fantasirig, at det svimler for 
tanken, og vi drukner som 1 et eventyrhav? 

Og hvor blir ikke hele skabningen en eneste 
sammenhængende broder og søsterkjæde! Hvor 
lærer vi ikke vdmyghed paa den ene side og 
stolthed paa den anden? Vi er muld af mulden 
som planten og dyret, og vi er ophøjede over 
alle stjerner som Guds sande sønner og døttre. 
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Vor natur og vor evne spænder sig fra jord 
til himmel og til Gud i et fangtag. Er ikke det 
en storartet lære? 

»(rlem ei, du er støv, 
(zlem ei, du er mere end støv | 
Wergeland], 


Malene var nede hos mig for en tid siden og 
fortalte mig, at gamle Truls var død og bad 
mig hjelpe hende til at faa ham skikkeligt i 
jorden og tale nogle ord ved graven. Jeg hen- 
viste hende til kapellanen. Men Malene svor 
påa, at før skulde Truls komme i jorden uden 
nogen tale, end at den svartkjolen skulde faa 
lov til at staa der og fordømme Truls ned i hel- 
vede, For hun var vis paa, at han vilde sende 
ham did. »Det saa ud til, at kapellanen var 
kjendt paa de steder,« lagde hun til. 

Jeg skrev da nogle høflige ord til præsten og 
mødte frem. Nysgjerrigheden havde draget 
mange tilskuere sammen; thi det havde lækket 
ud, hvad som var 1 gjære. 

Jeg talte nogle simple ord om, hvilket trist 
liv denne stakkels menneskebror havde ført, ud- 
skudt af menneskesamfundet ligesom fra fødselen 
af — thi han havde hverken kjendt far eller 
mor, var funden paa landeveien — og saa sendt 
som en byrde fra den ene til den anden, solgt 
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ved auktion til den lavestbydende, som derved 
mente at ha" ret til at misbruge og mishandle 
ham, indtil han rømte fra sine bødler og blev 
funden halvdød ved grøftekanten, hvor et men- 
neske endelig tog sig af ham og det var en, 
som selv havde prøvet, hvad det var at være 
udstødt. Der i Malenes hytte, under hendes 
moderlige pleie, havde den stakkels gamle først 
lært, at der kunde være kristne mennesker til, 
som ikke bare sagde, at de var det, men ogsaa 
viste det. 

Den kjærlighed og pleie, som denne søster 
viste ham, var det første og eneste lyspunkt i 
denne mands liv. Det skal ogsaa blive de første 
fjær til vingerne, som bærer hans sjæl opover. 

Stakkels gamle Truls! der forestaar ham man- 
sen prøvelse, mangen tung lærdom, mangen 
renselsesproces, lør slaggerne skilles fra det rene 
menneskeguld, som ogsaa denne sjæl har. Men 
den tro, at der findes kjærlighed, ikke bare 1 
himlen men ogsaa påa jorden, skal vende hans 
tanker mod lyset, og han skal ogsaa engang 
ndvindes som et Guds sande barn. Thi hvad 
det kommer an paa er, om vi staa ret vendte, 
mod lyset og ikke mod mørket. Saa vil Gud 
sørge for dragelsen. 

Søndagen efter var jeg i kirke. Da havde 
kapellanen grebet anledningen til at tale om den 
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moderne, kjætterske lære, at der skulde kunne 
findes omvendelse etter døden — naturligvis. 


Mysteriet — det er det ord, som hyppigst 
anvendes mod mig paa diskussionerne. Man har 
ikke lov til at ræsonnere over eller at kritisere 
det og det dogme »for det er et mysteriume., 
+Oe vor formørkede forstand kan ikke gjennem- 
trænge Guds mysterier«. 

Dermed har kirken skaffet sig aaben vei til at 
erklære de værste selvmodsigelser for nødvendige 
at tro til salighed., Og naar den sunde men- 
neskeforstand vil protestere, straks mødes den af 
sverdspidsen — mysterium. 

Åt en jomfru kan føde et barn og *" dog ved- 
blive at være jomfru er jo naturstridigt, men — 
et mysterium. 

At der kan være tre, fra hinanden adskilte 
personer i guddommen og dog bare én sud — 
et mysterium. 

Åt den ubegrænsede og ubeerænselige alle 
stedsnærværende Gud kunde begrænse sig i et 
menneskelegeme, at han kunde være fuldt men- 
neske paa samme tid, som han var fuld Gud, at 
han kunde bede til Gud og erklære, at Gud var 
større end ham selv, i samme øieblik som han 
selv var denne eneste Gud — mysterier. 

137 


16 


Saalænege menneskenes tro virkelig i alvor 
kan omfatte disse smysteriere som sandheder, 
som guddommelige hemmeligheder, saalænge 
fantasien ved selvsuggestion kan omgive dem 
med en hellig glans, saalænge kan de virke op- 
løftende, sætte sjælen i andagtsfulde svingninger. 

Men samme øieblik man ikke længer kan tro 
paa dem som sandheder men kun som velmente 
opdigtelser al en overtroisk, mirakelsyg tid, i 
samme øieblik mister de pludselig sin hellige 
glans og staar igjen som nøgne bedragerier. 

En troende Katolik kan 1 hellir ærbødished 
knæle for hosten og føle sir gjennemsittret af 
en overjordisk gysen, naar den lille, skarpe 
klokke klinger og forkynder for ham, at nu sker 
den store forvandling af brødet og vinen til Jesu 
virkelige legeme og blod. Men en protestant, 
for hvem tenne tanke er en forargelse, vender 
sig med afsky bort, | 

Saaledes blir det, der er et opbyggende sjæle- 
mysterium for én, en gudsbespottelse for en 
anden. Og den tid vil komme 1 verden, da alle 
disse saakaldte mysterier vil blive afklædte, naar 
verden er bleven barnlig og tillidsfuld nok til at 
finde sin Gud uden alle disse mellemmænd og 
og midlere i form af præster og ceremonier og 
offere og mysterier. 

Det vil da simpelthen gaa som i eventyret om- 
keiserens nye klæder. Den gamle verden med 
øine, der alle er forsynede med kirkens farvede 
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briller, vil raabe: +nei er ikke keiseren herligt 
paaklædt, hvilke straalende farver! hvilke pragt- 
fulde ædelstene!” Men barnet, der endnu ikke 
har faaet brillerne paa, vil i al uskyldighed raabe: 
men han har jo ingen klær paa sig !+ 

Mysteriet er falden, keiseren staar tilbage — 
1 skjorten. 

Naar derfor kirkens mænd saa ofte taler om, 
at fremskridtets kristne haaner kirkens dyreste 
eie, saa er Ikke dette tilfælde: De udtaler bare 
i sandhedens navn denne barnets dom: »ja men 
disse mystiske klæder eksisterer jo virkelig ikke | 4 

Og verden skal løses ud af fortrollelsens 
blændværk ved disse simple ord. 


Det har været jul. Hvilken velsignet høitid 
midt 1 vinterens kulde! 

Jeg gik ud paa tunet, da klokken fra kirke- 
taarnet ringte freden ud over bygden. Det var 
alt mørkt, kun den hvide sne lyste. Paa gaar- 
dene rundt om I skogbrynet og nede paa sletten 
begyndte lysene at tændes. Alt arbeide ér 
stanset, juleveden ligger ophuggen, redskaberne 
er stillede op i skuret, bagningen færdig, ber 
nene vaskede og pyntede — nu begynder helgen, 
hvilen. Og sneen ligger saa lun og hvid, og 
den deiligste stjernehimmel tindrer over mig, og 
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klokken kalder og kimer. Hele mit hjerte løfter 
sje i bøn ov takk. 

Denne stilhbed, denne hvidhed, denne fred, 
disse lys tændte i hver gaard — er ikke det en 
profeti om det, som skal komme, nåar jule- 
evangeliet har seiret over menneskesindene? 

Thi jer ved det vel. Endnu har ikke freds- 
budet vundet frem, endnu er det hos de fleste 
ord påa tungen og ikke liv i hjertet. Julen skal 
feires paa. hedensk vis med brændevin og vild 
turing. bDermndefra, hvor det lyser saa varmt, 
kan lyde raa tale eg skjænderi og slagsmaal. 

Og ude i den store verden myrdes der og 
lægges op onde raad og leves der I utugt og 
elendighed. 

Og dog svæver engletoget med sine hvide 
slæb over landene ogsaa denne julenat og synger 
sit: »fred paa jorden! og i menneskene Guds 
velbehag+. Og klokken kalder og maner. — 

Jeg vil gaa ind til mine folk og tale om julens 
velsignelser. aa lukker jeg mig inde med mine 
høger og tænker paa mor og nytner hendes 
sange. Nu vil hun kjendes ved gutten sin. Qg 
saa kommer du til mig min elskede mester. [eg 
vil sende mine traadløse telegrafbud til dig, og 
du skal høre dem. | 

Velsignet være julen, velsignet du menneske- 
søn, som braste den til os! 
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+Den vantro slægt forlanger tegn,+ sagde 
mesteren bebreidende til sin samtid. Men for- 
langer den ikke det endnu? vil den ikke støtte 
op kristendommen med mirakler, med brudd paa 
naturlovene, som bevis paa dens sandhed? Og 
den tænker ikke paa, at lisnende mirakler fører 
ogsaa mange andre religioner i marken med 
samme ret. 

Er da ikke alle universets love de vidunder- 
ligste mirakler? hvorledes et aks opstaar af et 
sædekorn, en frugt formes paa et træ, et græs 
or en blomst spirer, en fusleunge kommer ud 
af et æg, et menneskebarn blir til! Men disse 
daglige mirakler gaar man blindt forbi og for- 
langer bespiselse af 5000 mand med fem brød 
eller opvækkelse af halvraadne legemer og andre 
legender. 

Mirakler som brudd paa naturlove eksisterer 
ikke; thi da vilde Gud bryde istykker sin egen 
fuldkommenhed og blive som en taskenspiller, 
der legte med sine egne love som jonglørkugler, 
og intet vilde være muligt for videnskaben at 
beregne længer. Men sagen er, at vi kjender 
ikke alle hans love, og derfor slaar alt det os 
som et mirakel, som vi endnu ikke kan forklare. 

Vilde ikke dampskibene og telegrafen og tele- 
fonen og automobilen for middelalderens men- 
nesker være betragtet som mirakler, som trol- 
dom? Og dog ved vi nu, at de er ganske nå- 
turlige. 
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(uds kræfter I naturens og 1 aandens rige er 
uendelige. Lad os derfor ikke være for snare 
med hverken at erklære noset for overtro og 
bedrageri eller for mirakel, fordi vi netop nu 
ikke kan forstaa det eller forklare det. Lad os 
heller se kjendsgjerningerne i øinene og søge at 
finde ud lovene for dem; thi hver virkning maa 
have sin aarsag. Det »overnaturlige: vil da 
altid vise sig at være naturligt. 


En af de ting, som vækker størst forvirring i 
det religiøse omdømme er den stadige forveks- 
ling af ordene: ortodoksi og kristendom. Or- 
todoksien vil torpagte som et monopol for sig 
retten til at være den eneste ufeilbare kristen- 
dom. O& saa kalder den freidig al opposition 
mod dogmerne for vantro og fritænkeri. Oe 
det at være +fritænker: ær 1 folkets sine noget 
ustyggeligt stygt, uden at de kan forklare, hvad 
der egentlig menes med ordet. 

Dette bestandig at stemples som fritænkeri 
skader den liberale kristendoms sag ganske over- 
ordentlig hos den store masse. Om Jesus af 
Nasaret nu kom paa jorden, vilde han gjøre sig 
en svøbe af snore og drive ud disse fornult- 
stridige dogmer af sin helligdom og sige: svig 
fra mig, jeg kjendte eder aldrig». 


201 


Jeg læste et ord af Epiktet idag, som gjorde 
et dybt indtryk paa mig: »naar du har lukket 
din dør og gjort det mørkt I værelset, saa sig 
aldrig at du er ene; thi det er du ikke. Gud 
og din skytsaand er hos dig, og de behøver 
ikke lys for at se, hvad du tager dir for. Denne 
Gud skal du tilsværge lydighed, som soldaterne 
sværge til keiseren. Du er et brudstykke af 
(rud, du har en del af ham i dig selv. Hvorfor 
ser du ikke din ædle byrd? Du arme, du bærer 
Gud om med dig, og du ser det ikke. Du 
bærer ham om i dig selv, og du mærker ikke, 
at du besudler ham med dine urene tanker og 
smudsige gjerningere, 

Hvor skulde Jeg ikke ønske at mndprente disse 
ord i alle kristne, som fabler om den totale for- 
dærvelse. 


Et af de absurdeste gamle dogmer synes mig 
åt være det om Æéders opstandelse. Og dog 
synes mange mennesker særlig at have lagt 
elsken paa det. Dette kjød, som har voldt os 
saameget ondt, som har været hjemsøgt af syg- 
dammenes hær, som saa ofte har nedtrykt vor 
aand, som har kvalt os med fysisk smerte — 
det skulde vi ønske at drage med os did op, 
hvor kjød og blod intet har at gjøre? 
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Naar vor aand er frigjort, skulde den da atter 
ønske at lade sig smedde 1 lænker? skal fuglen 
atter ønske at sættes i bur? 

Naar vi har et aandeligt legeme, der passer 
til 05 og til de omgivelser, hvori vi da færdes, 
hvad mening skulde der være i at ønske os 
endnu et legeme, der skulde samles sammen fra 
atomer spredte i luft og i græs og i andre 
levende væsner? Thi vort smuldrede legeme er 
jo indsuget af moder jord og har derfra givet 
næring til utallige andre organismer. Det me- 
ningsløse bør man fritaze Guds almagt for at 
gjøre. 


+Det er fuldbragt!s hvilket jublende ord at 
kunne sige i døden, at se tilbage paa sit liv og 
finde, at man har udfyldt sin plads, fuldført sin 
mission og nu skal faa lov at saa hjem, 

Aa men mon ikke fesus i den stund ogsaa 
har skuet videre udover, seet i aanden jorden 
lyksaliggjort ved hans evangelium, omformet 
efter hans livslov, tiden fuldkommen, da broder- 
kjærlighedens ide var feve? og ikke bare forépudi. 

Mens han vandrede paa jorden, saa han jo 
kun nationalhadet blusse, Græker mod kKomer, 
Jøde mod Barbar. Men han vidste, at den tid 
skulde komme, da skrankerne skulde falde, da 
menneske rakte hænderne mod menneske ikke 
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for at slaa men for at hjelpe og velsigne. f|/a 
den tid, da de, som Obstfelder siger, skulde 
slaa haand 1 haand alle, alle, først faa, hvem 
lyset havde skimted for, saa flere og flere, som 
droges af de faa, og saa alle, alle, slaa haand i 
haand og kjæmpe mod mørket, sætte flammende 
sværd mod sorg og nød, os saa samles fra 
nordpol til sydpol, raabe mod fjorden, raabe 
mod himlen: svi gjenvandt jorden. Den seiler 
videre uden modvind, Den seiler for fuld dag.*) 


| En præsts dagbog. 


AX AIL 


Paul havde eksamineret sine kolportører. De 
havde havt mangehaande erfaringer. Paa nogle 
steder var befolkningen færdig til at kvle Win- 
ges bøser i hodet paa dem, saasnart de bare 
saa hans navn paa titelbladet. Paa andre steder 
var de nysgjerrige, kjøbte og vilde have flere, 
naar kolporteørerne kom igjen en anden gang. 
I nogle bygder maatte de smugle en og anden 
af de 10 øres traktater paa befolkningen som 
tilgift, naar de kjøbte Indianerfortællinger eller 
detektivhistorier; thi lageret var mangesidigt og 
afpasset efter alle forholde. Faul fik ligesom et 
landkort over den religiøse stemning i landet. 

Han havde ogsaa I disse aar faaet føle, at han 
ikke var glemt, trods det, at bladene og præ- 
sterne havde søgt at tie ham ihjel. Der kom 
fra tid til anden breve til ham, der bragte hans 
lattermuskler i bevægelse, saa mndædt rasende 
var de. Brevene var som oftest skrevne med 
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den vildeste ortografi og bogstavering, som viste 
afsendernes dannelsesstandpunkt. Her er nogle 
til prøve. 

»Jeg har aldrig seet dig og aldrig hørt dig, 
men jes har kjendt stanken efter dig, hvor du 
har faret. Jeg har engang truffet til at se et 
fotografi af dig, men fy — det var stygt, det 
var som helvedes mørke hvilede over det ansigt. 
At Gud vil taale, at slig en antikrist endnu faar 
vandre paa jorden, viser noksom hans lang- 
modighed. Nu kror du dig og er stor paa det, 
men vent bare — du skal nok fan kjende det 
evige helvede, som du nu spotter. Jeg vilde 
ikke være 1 dine klær, naar du vendes 1 de 
gloende gryders 0. 3. v. 

En anden brevskriver kunde ikke forstaa, at 
ikke biskoppen jagede ham ud af landet. Han 
burde hænges eller sendes til Sibirien eller sættes 
1 et jernbur og udstilles offentlig. 

Disse breve morede Paul overordentligt, skjønt 
han maatte sige ved sig selv: hvor mange hun- 
drede aar skal der til, før der blir følk af disse 
mennesker. 

Der var et brev, som bedrøvede ham inder- 
ligt. Det var fra en mor, som beklagede sig 
over, at hans bøger havde draget hendes to 
børn bort fra deres barnelærdom, saa de nu 
maatte gaa uigjenkaldelig fortabte. 

+De er en sjælemorder: skrev hun: =»Paa 
dommens dag vil jer træde frem for Guds trone 
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ag anklage Dem og fordre mine børns blod af 
Deres haand« Og nu fulgte de frygteligste for- 
bandelser, citerede fra de gammeltestamentlige 
salmer. 

Hvor mindede ikke dette ham om hans egen 
mor. Hun vilde akkurat have udtrykt sig saa- 
ledes i lignende tilfælde. Hvilken sjælekval 
maatte ikke en saadan mo lide, naar hun troede 
for -fuldt alvor, at en vildfarelse i meninger 
skulde bringe hendes børn i et haabløst, evigt 
helvede. 

Oe dog — han kunde jo ikke handle ander- 
ledes, han kunde jo ikke tie for det. Var det 
ikke opfyldelse af Jesu egne ord, om at det nye 
altid vilde bringe splid paa jorden? havde Jesus 
selv ikke lidt under sin mors og sine brødres 
fordom? 

Paul kunde ikke faa dette brev ud af sit sind 
for lange tider. Han gjennemtænkte, hvad han 
havde sagt og skrevet, og spurgte sig selv, om 
han vel kunde sagt og skrevet anderledes. Han 
bad til Gud, at hans bøger ikke maatte bringe 
for megen sorg ind i de hjem, hvor de ogsaa 
bragte saa megen glæde. 

En ting, som ogsaa kolportørerne berettede, 
morede ham meget. Det var, at mange af hans 
hemmelige venner landet rundt kjøbte hans trak- 
tater, skar hans navn ud af titelbladet og sendte 
dem saa til slægtninge, hvor hans navn ellers 
var hadet og skyet. Men se — da gled de ned, 
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og afsenderne fik taksigelse ovenikjøbet og an- 
modning om at skafte flere af samme slags. 

Paul spekulerte i den anledning paa, om han 
skulde skrive under et andet navn; men selv om 
han gjorde det, vilde vel de præstelige detek- 
tiver snart opsnuse det og sende ud betimelig 
advarsel. 

Kolportørerne kunde os fortælle, at flere af 
præsterne havde kjøbt af hans større bøger især, 
efterat de for velanstændigheds skyld havde givet 
sælserne en skrabe, fordi de udbredte saadanne 
vildfarende tanker i bygden. De selv var jo 
patente, og de burde jo paa embeds verne 
undersøge gehalten af det saakorn, som saaledes 
spredtes. 

Ved siden af de komisk ubehagelige breve 
havde ogsaa Paul Winge faaet mange venlige og 
anerkjendende, Det var især fra unge menne- 
sker, som havde hørt ham og siden læst ham. 
Ja selv fra Sverige, Danmark og Finland kom 
der takkeskrivelser. Paul fik følelsen af, at han 
dog ikke levede forgjæves der i sin ensomhed, 

Et brev, som satte hans sind i voldsom bevæ- 
selse, var fra hans gamle ven, præsten Tomas 
Næss, som var flyttet nordpaa. Det lød saa- 
ledes: 

Kjære gamle ven Paul! 

Det er nu otte aar siden vi skiltes, og 1 otte 
aar forandres meget. Jeg er nu gift, har alt fem 
børn og sidder fremdeles her I mit vaadkolde 
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kald med stadige og farlige søreiser. Jeg længes 
sydpaa, men det er for tidligt at søge. Og Gud 
ved, om jeg nogensinde kommer at søge. Thi 
nu skal jeg betro dig en hemmelighed, men den 
maa blive imellem os. Jes ér efterhaanden ved 
at studere paa esen haand testamentet og kirke- 
historien og de moderne kritiske arbeider — og- 
saa dine bøger naturligvis — kommen til den 
sikkre overbevisning, at du har ret, at den nve 
tids evangelium, som er Jesu gamle enkle evan- 
gelium, er det som nu kræves, det som skal af 
kaste det mystiske trældomsaag, hvorunder fol- 
kene har sukket saa længe, og som har gjort 
præstemagten til et saa utaaleligt tyranni, der 
har hindret menneskenes irle tænkning. Det 
alene kan skabe et frimodigt, bevidst, virkekraf- 
tigt frøomhedsliv i vor rastløse tid, Munkeburets 
kristendom er sprænget. Nu vil vi arbeide i den 
fulde lyse dag midt I menneskemyldret, ikke 
spærre os inde bag klostermuren men saa 05 
ned i livet, kjæmpe mod løgnen og raaheden, 
uvidenheden, fattigdommen og tyranniet i alle 
skikkelser — ikke sandt: 

Husker du Paul vor samtale sidst i min hygge- 
lige stue ved kaffekoppen, da du beskyldte mig 
for at have holdt »en nedrig prædikene, Jer 
har nok havt mange nedrige prækener paa min 
samvittighed siden den dag du. Men da adva- 
rede jer dig — og med rette — fra at fare for 
fort. Nu staar jeg paa samme standpunkt som 
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du. Saaledes hevner tiden sig, og nu trænger 
jeg til at holde advarende taler til mig selv. 

For min stilling, ser du, er ulige vanskeligere 
end din var. Du stod fuldkommen fri, ikke 
bunden af nogen præsteed, af noget embede, af 
noget ritual, af nogen familie. Her staar jeg: 
præst i statskirken og med fem børn. 

Men hvorfor bryder du da ikke med det hele? 
vil du spørge. Snart nok sagt, ikke saa let 
sjort Havde jeg staaet alene som du, havde 
jeg uden betænkning gjort det, Men nu har jeg 
pligterne mod min familie. Hvormed skal jeg 
fade dem, hvis jeg trækker mig tilbage? Tar 
jeg afsked, maa jeg naturligvis opgive grunden. 
Og blir det kjendt, at jeg er Unitar, saa vil alle 
landets baade offentlige og private skoleposter 
være lukkede for mig. 

Du ser, det er ikke saa greidt. Haandverk 
har jeg ikke lært, og at gaa som grov dass- 
arbeider vil ikke nytte mig; thi jer dur selv- 
følgelig ikke til det, da jeg ikke er vant til 
haardt legemligt arbeide fra barndommen af. [eg 
kunde vist ikke drive det til mer end 1 krone 
dagen, og for det kan jeg ikke leve. 

Du kan vide, det pitner mig at staa ber. Det 
eneste, som holder mig oppe, er min personlige 
kjærlighed til Nasaræeren. Jeg ved med mig 
selv, at jeg kan tale inderligere og varmere om 
ham end mange af mine kolleger, der endnu 
holder paa ham som Gud. Frækenerne er 5aa- 
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ledes ikke det værste, der er man dog nogen- 
lunde sin egen herre trods de faste tekster, men 
ritualet — især nadverens. Åt staa der ved kir- 
kens eget alter og maatte læse op for nadver- 
gjæsterne, åt de, for værdeligen at nyde sakra- 
mentet, maa tro, at Jesus er der virkelig tilstede, 
og at hans legeme og blod nydes i, med og 
under brødet og vinen — det er til at fortvivle 
over; thi jeg tror jo ikke dette selv. 

Ved du Faul, at jeg ofte efter nadvergangen 
lukker mig mnde paa mit værelse, vrider mine 
hænder og storhulker og kalder mig selv hykler, 
løsner og de værste navne. Men hvad skal jeg 
gjøre? 

Oe konfirmationsforberedelsen, hvor jer er 
bunden til lærebøgerne og maa Indprente ung- 
dommen som gudsens sandhed, hvad jeg selv 
tror er løgn — ér det vel at holde ud? - 

Dertil kommer, at min hustru er ortodoks og 
kan selvfølgelig ikke dele hverken mine tanker 
eller bekymringer. 

Or det evige mørke her nord i vintermaane- 
derne skal ikke gøre det bedre. Jeg trør, jeg 
blir melankolsk eller mister min forstand. Ved 
du noget raad gamle ven: | 

Jez har ofte tænkt paa Amerika — alle daa- 
rers tilflugtssted, Du har jo været der, sig mig, 
hvad trør du? Jeg kan ikke engelsk, saa jeg 
altsaa Ikke kan byde mig til tjeneste hos de 
amerikansk-unitariske menigheder. Det maatte 
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være mellem Skandinaverne. Min hustru har 
desuden saa meget mod Amerika, at hun sva- 
rede mig engang, da jeg halvt for spøg slog paa 
at ville reise did: »ja saa faar du reise alene.< 

Lykkelig du Paul Winge, som staar fri, uden 
snørende baand paa nogen kant, kan leve for 
det, du elsker og er økonomisk uafhængig. Der 
er vist faa 1 landet, der ér saa forbandede og 
saa elskede som du er. Det er mere end jeg 
kan sige om mig — et menneske, der blir betalt 
før at bestyrke folket i deres vrange meninger. 
En trist stilling du! Mon der ikke er flere end 
vi aner, som indtager samme stilling? 

Hvis du har raad til det, saa send mig dine 
sidst udgivne bøger Faul, men send dem ikke 
direkte til mig. Send dem under adresse: klok- 
ker Holmestad. Her er mange speidere ser du, 
og skulde folk opdage, at præsten modtager 
»vantros bøger i posten, saa var hundrede og et 
ude. Vort åandelige bygdepoliti er aarvasgent. 

Undskyld saa tilsidst alle disse Jeremiader. 
Du vil forstaa dem trods deres umandighed. 
Har du noget raad, saa giv mig det. 

Lykkelige ung fole, som kan græsse paa viden- 
skabens grønne marker og spænde bagud engang 
imellem, Tænk medlidende paa oksen, der staar 
bundet til en af baasene 1 statens store fæbhus, 
fumler kirkens tørre hakkelse og længes efter 
vaar og frihed. Den er mærket: 

Tomas Næss, 
14 
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Paul blev som sagt stærkt bevæget ved dette 
brev. Han mindedes den trofaste, ærlige, men 
lidt forsigtige ven, søm nu sukkede deroppe i 
vintermørket ved ishavet. Og han længtede 
inderligt efter at kunne hjelpe ham. Han gik 
flere dage sine lange ture og grundede paa den 
bedste maade. Saa sendte han følsende svarbrev: 

Kjære gamle ven! | 

Dit brev har grebet mig voldsomt. Jeg kan 
ikke tænke mig 1 din stilling uden at maatte for- 
tvivle. Bunden af pligter og hensyn, hvor du 
vender dig. Jeg har dreiet og vendt paa dine 
spørgsmaal og grundet paa, hvorledes du skal 
kunne hjelpes. Thi é staar klart: deroppe kan 
du ikke være længer. At staa i en saa tvetydig, 
ja løgnagtig stilling, vil bryde din ærlige natur 
sønder og sammen, 

Amerika kan du ligesaa gjerne slaa af tan- 
kerne straks. Thi de ortodokse menigheder der 
er endnu bigottere end dem herhjemme, og de 
faa frisindede som er, har jo Kristofer Janson og 
hans elever overtaget. 

Men nu hår jeg et tilbud at gjøre dig. Vil du 
komme tl mig og tage hele reden med dig* 
Jeg gaar her alene, ser du, og vandrer I de 
store, øde værelser uden at have en sjæl at 
snakke med. Saa deler vi godt og ondt sam- 
men. Men et vilkaar sætter jer — og det tror 
jer ikke, du kan have noget imod — du skal 
vie dig helt til mit arbeide. Vi vil nu sammen 
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begynde æt religiøst, liberalt tidsskrivt. [es har 
gjennem kolportører faaet saamange adresser og 
navne paa hemmelige venner, at jeg tror det 
skal gaa. Vi kan ogsaa vente lidt støtte i de 
andre skandinaviske lande. Saa faar du ogsaa 
tage overopsynet med gaardens stel, mens jeg 
er ude og lufter mig lidt. Jeg tænker nemlig 
atter paa en foredragsreise, naar jer bare kan 
faa slippe fra. Saa opdrager vi i dine fem poder 
voksende kjernetropper 1 forøget kjætteri. 

Hvad siger du til dette: firmaet Winge & Næss? 
Jez glæder mig, og jeg skal taale alt uden af- 
slag og taksigelser; thi i grunden er det kun 
egoisme. Jeg har følt mig ensom ser du. Hils 
saa hustruen og bring hende snart til førnutt. 

Vennen Paul. 


XIII. 


Det var om høsten. Paul vandrede omkring 
paa sine jorder for at inspisere. Da saa han et 
besynderligt syn, som bragte ham til at staa 
ganske stille i ly af en busk. Han havde ladet 
reise paa den modne ager et fugleskræmsel, 
lavet af to korslagte kosteskafte og iklædt nogle 
gamle, fillete klær. Nu stod der et menneske et 
stykke fra fugleskræmslet, gik omkring det og 
besaa det fra alle sider med kjendermine. Han 
var endog henne og kneb i bukserne og prøvede 
paa sine egne; men rystede paa hovedet. Fugle- 
skræmslets var dog endnu ringere end hans egne. 
Men frakken! den saa min santen hel ud og 
ganske god. Han løste den forsigtigt af stangen, 
vendte paa den, speidede — og i et nu var 
hans gamle hullede af og fugleskræmslets paa. 
Saa klædte han omhyggeligt sin egen frakke paa 
kosteskaltet. Han prøvede ogsaa hatten flere 
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gange men fandt tilsidst, at hans egen dog var 
at foretrække. Saa bøiede han aksene omhygge- 
ligt tilside for at træde ned saa lidet som muligt 
— han var dog saa hensynsfuld — og gik 
samme sti tilbage, som han var kommen. 

Paul iagttog den hele proces bag busken, og 
det klukkede i ham. Han syntes ogsaa, han 
skulde drage kjendsel paa manden. Var det 
ikke hin stolte, vandrende ridder Aurelius Theo- 
bald von Schwartz, som han ikke havde seet 
paa flere aar? 

Manden syntes at gaa noget skrøbeligt. Han 
hevægede sig meget langsomt og støttede tungt 
paa staven, Da han var kommen til grøftekan- 
ten, satte han sir plat ned og blev siddende som 
sammensunken, Mon han alt skulde være druk- 
ken saa tidligt paa morgenen? 

Paul gik hen til ham. Jo ganske rigtigt. Det 
vår hans fugtige »aandsbroder+, som havde vist 
ham veien til Hagste-Malene. 

+(GGodmorgen hr. von Schwartz raabte Paul til 
ham. »Sidder De og mediterer over livets gaa- 
der saa tidligt paa dagen? 

Aurelius saa op. Hans øine var ligesom taa- 
gede, Han maatte stirre længe, før han kjendte 
Paul. 

»Er det ikke hr. Winge? — det er saamæn 
længe siden, jeg havde den ære. Og De til- 
taler dette livets vraggods, som De her ser for 


316 


Dem, venligt og anerkjendende? Burde De ikke 
heller tilraabe mig med den homeriske helt: 
orrofags; xvros auunr ear sordiyv Sekagan ie 
sJeg hører, De ikke har glemt Deres citater 
endnu. 

»Åa nei, de minder mig om min bedre tid; 
men snart synger jeg ogsaa paa sidste vers: 

omnes eodem cogimur, omnium 
versatur urna serius OCIUS 

sors exitura et nos In æternum 
exsilium impositura cumbae**|), 

»Er De saa trist idag? De pleier ellers sætte 
modigt bryst mod ulykken. 

»Men døden er rap paa foden hr. Winge. 
Den kommer bagfra og slaar en paa skulderen, 
saa man skjælver helt ned i knæerne. fes har 
ligget ude i skogen 1 nat I regn og blæst — og 
det blir koldt nu om nætterne. Og saa har jeg 
heller intet spist siden igaar middag, da jeg stjal 
lidt mad fra en hund, som var mæt. Og ingen 
har heller vædet min strube med den himmelske 
nektar, saa jeg kjender mig noget flau. 

»Hvor agtede De Dem hen nu hr. von 
Schwartz*a 


7] Vinbælg, sine du har som en hund og hjerte som 
hjørten, 
4 Vort strær tiltrods dér alle havne maa, 
er urnen rystet, sent eller tidlig vil 
dit lod gaa ud — stig ned i baaden! 
bort fra vor jord du for evig flytter, 
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+5om sædvanlig til alle slette menneskers gode 
engel, Malene. Men jeg mærker, jeg klarer det 
ikke. Jeg faar heller krybe ind i en lade og 
lægee mig til at dø. 

+Nu kan De for det første blive hjem med 
mig og faa Dem lidt mad i livet, saa kommer 
nok livsaanderne i orden igjen.« 

»+ Mangfoldig takk! ja er det ikke det, jeg 
altid har sagt, at De er en gentleman, en første 
klasses gentleman hr. Winge, Der er ikke saa 
mange af dem nu om dagen.e 

Aurelius stak staven haardt i jorden og gjorde 
en kraftanstrængelse for at reise sig; men han 
sank tilbage paa srøftekanten. Et halvt bittert 
smil drog sig om hans mund!: 

»eubben år gammal, urverket dras 

visaren visar, timmen ilar 

døden sitt timglas har stallt vid mitt glas — —* 
— — ær det ikke saa han synger den udødelige 
Bellman. Vil De nu se livets egen filosofi hr. 
Winge: i rendestenen skal den ende, hvis liv 
bare har været fraser.« 

+De er saa trist idae hr. von Schwartz — 3e 
sad, tag nu min årm og lad mig hale Dem op. 
Ser De — det hjalp. 

Aurelius stod paa veien. Han strøg hatten af 
sit hoved paa sin sædvanlige teatralske maner. 
Vinden ruskede i hans tynde haarfliser. Han 
bøiede sig dybt for Paul. 
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+Maa jeg kalde Dem mit livs frelsende engel 
udbrød han høitideligt, mens han pustede ud 
efter anstrængelsen. +QOg saa undskylder De vel, 
at jeg præsenterer mig 1, jer formoder, Deres 
egen aflagte frak, da jeg syntes min var mere 
passende til fugleskræmsel. Min mission er jo, 
som De ved, at være advarende eksempel selv 
for kraaker.e 

Kom nu og tag min arm hr. von Schwartz 
Kaffekoppen venter Dem, den holder ikke af 
formegen tale, saa den blir kold. 

+5om vi selv. Vil De virkelig nedlade Dem 
til at tage min arm? meget forbunden. Ja er 
det ikke det, jeg siger, De er en gentleman, en 
first class gentleman. Jeg skal imidlertid til 
Deres beroligelse betro Dem, at jeg for tiden er 
fri for utøi. Og Deres egen trakke, haaber jeg, 
ikke generer. 

+Men De har jo ingen strømper hr. von 
Schwartzs bemærkede Paul, da Aurelius stortaa 
med slans stak ud af hans hullede støvler. 

»Strømper i oktober maaned! nei, ved De 
hvad, den luksus tillader man sig dog ikke i 
mine økonomiske omstændigheder.« 

Paul Winge og hr. von Schwartz spadserede 
stoltelig henad veien arm 1 arm. 

Aurelius følte sig synlig oplivet og beæret. 
»+Ved De hvad: sarde han — »dette burde 
fotograferes og komme i handelen med paaskrift: 
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»dyden og lastene eller: »falske og sande pro- 
feter«.e 

Paul naaede lykkelig hjem med sin besynder- 
lige gjæst. Os husholdersken satte store øine, 
da Paul gav ordre til, at der skulde gjøres et 
bad istand, stelles i orden paa gjæsteværelset, 
men fremfor alt sættes ind koghed kaffe, brød. 
og alt af koldt kjød, som huset for tiden havde 
paa lager. 

Paul nød at se Aurelius forsyne sig. Det var 
som af øse I et bundløst dyb. Og med legems- 
varmen vendte de sluknende livsaander tilbage. 
Os da saa Paul aabnede hjørneskabet og drog 
frem en gammeldags hvid flaske og et snapse- 
glas — da smilte Aurelius, fil: taarer i øinene 
og kunde ikke holde sig fra at deklamere: 

+nl har förståt mig ni som ingen annan, 

ni år en man och så år åfven jag — 

Aurelius Theobald vön Schwartz hvilte i det 
hyggelige gjæstekammer paa Solvang og kjendte 
sjg som Jeppe i baronens seng. Han havde 
tvættet af sig alle sine legemssynder, havde 
vasket og kjæmmet sine haarfliser, var iført en 
ren skjorte af Paul Winges egne og havde seet 
hele sit gamle menneske — hat og støvler ibe- 
regnede — vandre gangen til baalet. 

Han var sunken i en dyb søvn; men han 
vaagnede ikke sund og forfrisket. Overgangen 
til dette »vellevnet+ havde været for stærk, og 
han var mere nedbrudt end han selv anede. 
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Snart laa han og hakkede tænder og skalv, 
saa hele sengen rystede, snart havde han gle- 
dende feber og fantaserte. Saa imellemstunder 
var han sig atter klart bevidst, 

Da Paul første gang var oppe hos ham, var 
han ikke istand til at tale, greb bare hans haand 
med begge sine, trykkede den sjentagne gange 
og fik taarer i øinene af taknemlighed. 

Paul vidste ikke, hvoraf det kom, men han 
følte slig inderlig medlidenhed med denne for- 
komne stakkel, som 1 grunden var en fin natur. 
Og dette eventyr afbrød den daglige ensfor- 
mighed. 

Paul fik en til at sidde oppe hos den syge 
hele tiden. Selv besøgte ham ham saa ofte det 
lod sig gjøre. Han havde sendt bud paa Ma- 
lene, da Aurelius flere gange havde nævnt hen- 
des navn. Hun kom, men Aurelius kjendte 
hende ikke. 

En gang, da han var mere end almindelig be- 
. Vidst, stirrede han paa hende, saa, at det var en 
kvinde, og udbrød: »er det dig Sofroniar er du 
kommen nu endelig — forsent ser du — forsent. 
Charons baad ligger færdig, og Styx udbreder 
sine sorte vande. Du leste for længe med de 
andre, og saa blev jer en fordrukken pjalt. Nu 
kan jeg ikke vaskes ren.e 

+Hvad er det han siger?«s hviskede Malene til 
Paul, som ogsaa traf til at være tilstede. 
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+Han taler om at dø Malene, og det kan vel 
hænde, han spaar sandt. Dokteren er bétænke- 
lig. Modstandskraften er sluppen op, ser du. 
Men nu lever han" opigjen alle sine ungdoms- 
minder.« 

»Stakkels krokle svarede bare Malene. 

Aurelius begyndte at le. Han slog ud med 
haanden og citerede: 

+ Niserarum est neque amori dare ludum neque 

dulci 
mala vino lavere aut exanimåri metuentes 
patruae verbera linguae*), 

+5e nu begynder han paa purkemaalet sit 
igjens bemærkede Malene. 

»Det lader til, han har det godt nus hviskede 
Paul, mens Aurelius laa lunt og lo. 

Saa forandredes pludselig Aurelius' ansigt. 
»Og de tror, de skal kunne hysse ham ned — 
rive seniet fra dets tronstol — det skal vi være 
to om. Piberne ud! tramp med fødderne! kast 
foskillnger 1 hodet paa den fine pøbel — aha 
— det er godt — saa skal de ha det — bæn- 
kene væltede — i haartotterne paa dem! Bravo 
Henrik! der staar han 1 logen og nyder seiren 

| Hvor jer ynker de smaapiger, 

som med Amor ei frar skjemte, 
som til hægret ei tør nippe, 
og som altid ganr i rædsel 

for en onkel og hans skjænder. 
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med korslagte arme. Campbellerne leve! leve 
Henrik Wergeland | 

»Han blir spennande gælen nu,« hviskede 
Malene. 

Han er i teatret med Henrik Wergeland= 
svarte Paul. 

»Og saa ned med alle æstetikler og kritikakler 
og danomaner og Welhavenianere! Riv hjertet 
ud af brystet paa den forvorpoe Kam, der vil 
synge om Norges dæmring. Se dagen gaar op 
over vort elskede fædreland — præsteaaget 
brydes — lader os istemme Marseillæsen — 
tone republikkens flag. +Noch ist Polen nicht 
verlorenes å 

Aurelius stønnede ligesom udmattet, og sved 
dækkede hans pande. Faul tørrede den af, og 
den syge laa stille en stund. Saa udbrød han 
pludselig: »hvem er det? aa er det St. Feder — 


ja saa — er det saaledes han ser ud. Undskyld 
hr. 5t. Feder — det er ikke meningen, at jeg 
vil være paatrængende — jer skal nok trække 


mig tilbage til de lavere bekvemmeligheder. Men 
jeg vilde bare be Dem ha opmærksomheden 
henvendt paa Paul Winge og Malene — ja De 
kjender vel Bagste-Malene? ikke? — det var 
skade, for hun er et pragteksemplar af slægten 
homo. Og han — én first class gentleman for- 
sikkrer jeg Dem, Men jorden vil ikke ha dem 
— nei — de er ikke kristne nok, det vil sige: 
de lyver ikke og bedrager ikke og hykler ikke 
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nok. Men nu vilde jeg gjerne minde om, hvad 
den store mester sagde: shvadsomhelst I har 
gjort mod en af disse mine mindste brødre, har 
[I ogsaa gjort mod mig.+ Jes er en af disse 
mindste ser De, en af de allermindste — et 
uværdigt vrag saa at sløe, og hvad de har gjort 
mod mig? — ja her kan De læse det selv, Her 
er deres attest undertegnet af mig egenhændig: 
Aurelius Theobald von Schwartz. Ja det var 
ikke andet, jeg vilde — jeg trækker mig tilbage. 
Men pas paa dem — first class gentleman —r 

Stemmen sluknede, som havde han gjort en 
uhørt kraftanstrængelse, og han laa ganske stille 
og pustede tungt. 

Den nat døde Aurelius Theobald von Schwartz 
ganske roligt uden at være kommen til bevidsthed. 
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Paul sørgede formelig over den gamle, for- 
drukne original, som dog havde havt saa varmt 
et hjerte. Men han var glad og taknemlig for, 
at han var bleven istand til at vise ham den 
sidste barmhjertighedsgjerning, saa han fik dø i 
en god seng med ordentlig pleie istedetfor under 
en busk I skogen eller paa et fattighus. 

Snart indtraf imidlertid ting, som lazde beslag 
paa Pauls hele opmærksomhbed. Der var kom- 
met brev fra Tomas Næss, et jublende brev, 
overstrømmende af taknemlighed, Saasnart han 
kunde faa ordnet sine sager der nord og havde 
faaet sin afsked bevilget, vilde han komme med 
hele reden. Det var, som alt mismod var strøget 
af ham, og han jublede fremtiden imøde som 
en fest. 

Paul vidste ikke, hvoraf det kom, men tanken 
paa døden var traadt ham saa nær ind paa livet 
nu ved Aurelius sygeleje og begravelse. Ikke 
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sag, at han frygtede for at dø — han havde jo 
tvertimod, nåar han følte sig tungsindig i sin 
aandelige ensomhed, længtet efter døden som en 
befrier fra al kamp og misforstaaelse — men 
man kunde jo aldrig vide, hvad som kunde 
hænde, selv om man idag kjendte sig stærk og 
sund. Os nu havde han ligesom paataget sig 
ansvaret for Tomas og hele hans familie. 

I denne stemning var det, han gik hen og op- 
satte sit testamente 1 alle lovlige former. Selv 
havde han jo ingen arvinger, saa lod han det 
hele gaa over til vennen med det eneste tillær, 
at han skulde sørge for, at Bagste-Malene ingen 
nød skulde lide. 

Efter at dette var gjørt, følte han sig tryg og 
lettet. Nu kunde Tomas komme, og nu kunde 
døden komme naarsomhelst. Han var færdig. 

Paul Winge havde endnu en stor glæde. Han 
fik et brev, der lød saaledes: 

Hr. Winge! 

Undskyld, at en Dem aldeles fremmed person 
skriver til Dem, og det ovenikjøbet en kvinde, 
Men min taknemlighed mod Dem er saa stor, at 
den sprænger alle hensyn. De har, uden at ane 
det, været mit livs reddende engel. Jeg gik og 
pintes daglig af tvivl. feg turde ikke betro mig 
til nogen, fordi jeg troede, at det var syndigt at 
tvivle. Jeg søete at holde fast ved det samle, 
som jeg havde lært paa skolen og til konfirma- 
tionen; men det gik ikke Baade mit hoved 

15 
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men især mit hjerte gjorde stadiet oprør. |eg 
var ikke langt fra at betragte mig selv som en 
af Gud forkastet skabning. 

Da kom Deres bøger og greb ind i mine 
tvivl. Jes saa, at jeg ikke var alene med dem, 
men mange, mange I alle lande havde udtalt 
dem, gjennemkjæmpet dem og blevet lykkelige, 
Mine tvivl skrev sig ikke fra min formørkede 
forstand eller fra nogen djævelens fristelse; men 
det var tvertimod det reneste og bedste i mig, 
som protesterede mod gamle tiders overtro og 
vankundighed. Jesu lære og teologernes lære 
var ikke en og den samme. 

Kan De sætte Dem ind i, hvad denne opda- 
gelse var for mig, som de mange aar havde 
saget nedtynget og troet mig under (iuds for- 
bandelse? Det. var som at føres fra mørke til 
lys, fra fængslet til frihed, fra fortvivlelse til 
jublende lykke, 

Jeg er Guds barn!) — jå Gud være lovet, jeg 
er Guds barn) Fra at være tungsint, ulykkelig, 
indesluttet, er jeg nu bleven glad, munter, fuld 
af lyst til at arbeide for (iuds rige paa jorden. 
Og jeg er bleven modig. Jeg kan tale freidigt 
om disse ting med mine nærmeste, og deres 
advarsler og formaninger synes mig bare komi- 
ske. Jeg er bleven saa sikker i mig selv og 
san lykkelig. Nu først tør jer kalde mig en 
sand kristen. 
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QOe De, hr. Winge, har været Guds redskab 
til at frembringe denne forvandling hos mig. Og 
tro De mig, jer er ikke ene om at velsigne 
Dem. Der sidder utallige ensomme og frygt- 
somme mennesker baade i by og bygd, som det 
er gaaet ligedan. Deres bøger har været den 
haand, der har revet sløret fra deres øine, og de 
kan nu nærme sig Gud uden Ifrygt og trykke 
Jesus til sit bryst som deres ven og broder, der 
vil lede dem trygt paa veien til den evige salig- 
hed. Og alle disse frigjorte brødre og søstre 
sender en stille takkebøn til himlen og beder 
(Gud velsigne Dem rigeligt. 

Hvor lykkelig maa ikke De føle Dem hr. 
Winge, som blir redskab til saa meget godt. 
Bryd Dem ikke om de mange dumme angreb 1 
aviserne, om de mange taabelige forbandelser, 
som uvidenhed og fanatisme sænker over Deres 
hoved. Tro mig, der er I grunden mange flere 
I sit hjerte med Dem end der er imod Dem. 
De tør bare ikke stige offentlig frem. 

De ved, at Norge er et konservativt land og 
meget frygtsomt naar det gjelder det religiøse. 
Og De ved ogsaa, at udviklingens gang altid er 
langsom. Og, som Wergeland siger: 

overtro 
hviler fast paa søilers ro, 
talløs som Æreyptens orme 
er den sorte 
fordomshær ved templets porte. 
15 


F 


228 


Men sandheden maa seire, om den end seirer 
gjennem nederlag. Iden maa fænge, om den 
end besynder som enist. Nu har vor intelli- 
sente ungdom mistet interessen for religionen, 
fordi den har kjedet dem og vist sig uimodtage- 
lig for reform. Politik og litteratur har aldeles 
slugt deres tid. 

Men vent — den stund vil komme, da reli- 
gløst alvor og begeistring vil sribe ungdommen, 
og da vil Deres udsæd hr. Winge, vise sig I 
bølgende agre. Besjælede af hellig iver vil unge 
mennesker rejse rundt og tale og virke for at 
samle folket til et korstog mod alt overlevet og 
forlagt, lade religionen gjennemstraale det dag- 
lige liv som en alt gjennemsyrende kraft, saa at 
den som Welhaven siger: 

kan føles gjennem folk og stat 
som alle magters overmagt. 

Undskyld, at jer har trættet Dem. Men jeg 
kunde ikke lade være at sende Dem mit hjertes 
fulde takk for, hvad Deres bøger har været for 
mit liv. Og jeg er vis paa, at jeg taler i hun- 
dreder af brødres og søstres navn, naar jeg 
siger: giv os endnu mange saadanne bøger, virk 
endnu længe iblandt os som Guds saamand. 

Deres ukjendte, taknemlige søster. 

Da Faul Winge havde læst dette brev, blev 

han overvældet af en egen, underlig følelse. 
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Han gik ind i sit arbeidsrum, hentede frem sin 
dagbog og skrev: 

+D)u min Gud og himmelske fader! hvor skam- 
fuld føler jeg mig ikke for dig idag, hvor uvær- 
dig al din overstrømmende godhed. Her har jeg 
gaaet og hemmelig klaget over ensomhed — og 
se jeg har et stort, ukjendt følge. Her har jeg 
Il mismod sukket under de haarde ord og an- 
klager, som uvidende mennesker, der ikke for- 
stod mig, hår slynget ud mod mig, og se — der 
er hundreder af udstrakte hænder, som jubler 
mig i møde, Her har jer krympet mig under 
forbandelsen og se — jer har faaet velsignelsen. 
Jeg har faaet en hjelper i arbeidet, som vil bære 
vort banner videre frem, og jeg har faaet en 
flok, som lytter og som følger. 

Jeg bøler mig i ydmyg taknemlighed for dig 
min (aud og fader. Hvor har du ikke velsignet 
mig! Mens andre sulter og fryser og slider, har 
du sparet mig. Jes har faaet uddanne min aand, 
jeg har været friet fra næringssorg, jeg har faaet 
lov til uhindret at offre mig for det arbejde, jeg 
elsker. Hvor mange faar vel lykke til det? 

Maa jez saa ikke kaldes en af Guds benaa- 
dede? et lykkens skjødebarn paa jorden? 

Klage over ensomhed, naar du o Gud er hos 
mig med din trøst og fred? naar jeg arbeider i 
samfund med verdens frommeste og bedste aan- 
der? naar jeg æder deres kjød og drikker deres 
blod i deres udødelige verker? naar jeg daglig 
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kan sidde ved min elskede mesters fødder og 
lytte til hans mildt rislende ord: 

Hvor herlig er ikke den lod at faa være din 
saamand, o Gud, dit lysbud, din ærendsvend, 
selv om det er til en sovende og lyssky slægt, 
at vide sig I pagt med fremskridtet, at høre lige- 
som i det fjerne taktslaget af de kommende ko- 
lonner, dem som skal bringe arbeidet, broeder- 
kjærligheden, retfærdigheden og freden til seier 
paa jorden. 

Og skal jeg end ikke opnaa at se de synlige 
frugter af mit arbeide, hvad gjør det? Er ikke 
saakornene dine, og kan de saa dø eller forødes?! 
Jeg har jo idag faaet høre ligesom, hvor spi- 
rerne gror. 

En takk da til dig min himmelske fader for 
hver dag, du har ladet mig leve. 

Min Gud, du ved, jeg elsker alt, 
din kjærlighed af støv har kaldt, 
jeg higer mod at drysse ned 
paa syge sjæle himlens fred, 
Saa lad mig som din sendte gaa 
med takk for naaden at faa saa, 
jeg drysser sædekornet ud, 

æn finder spirestedet Gud! 

Amen. 
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Dette blev de sidste ord, Paul Winge fik 
skrive. Det havde Været forfærdelig lummert 
den dag, saa man ventede torden Om natten 
brød der et rasende uveir løs. Lynet knittrede, 
og tordenen slog. Faul havde just staaet op af 
sengen for at lukke vinduet, da tjenestegutten 
kommer styrtende ind uden at banke paa og 
raaber: +kirken brænder. 

Pauls første tanke var kKristusbilledet. Han 
havde været deroppe aftenen i forveien, han 
havde endnu kirkenøgelen i lommen. I hu og 
hast foor han i klæderne og styrtede afsted uden 
hat paa hovedet. Tjenestegutten med. Lynet 
havde slaaet ned 1 kirketaget og havde tændt. 
Flammerne slog alt høit i veiret, da Paul nazaede 
did op. Han aabnede i hast døren, bad tjeneste- 
gutten stige op I taarnet, løse klokken og kime 
følk til hjelp. Selv sprang han ind i den tomme 
kirke, der var fuld af røg, kløv over alterringen 
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op paa alteret og besyndte at rykke og rive i 
korset for at løse det fra naglerne, Men det sad 
altfor sodt fast. Faul rev løs et bord fra en af 
bænkene og brugte det til brækstang. Men han 
maatte slippe og slaa ud to af ruderne for ikke 
at kvæles. 

Imens kimede klokken udover bygden, og folk 
kom løbende til fra saardene. Paul stod atter 
paa alteret og brød. Da knagede det om nag- 
lerne, han tverrykkede og faldt bagover ned af 
alteret med det tunge kors over sig. I det 
samme lød der et forfærdeligt brag, og taget 
styrtede sammen over ham. 

Kirken stod ikke til at redde. Ilden fik sin 
vilje, og kun de nøgne mure stod igjen. 

Da runerne var afkjølede saavidt, at man 
kunde begynde at rydde, fandt man Paul Winge. 
Han var dækket saaledes af murbrokker og tag- 
rester, at ilden kun havde naaet til at fortære 
lidt af hans klæder. Legemet laa taalelig uan- 
tastet. Han maatte være dræbt øieblikkelig, 
enten kvalt af røgen, før taget styrtede, eller 
slaget ihjel at en af bjelkerne; thi hovedskallen 
var knust. Han laa paa ryg, med begge arme 
slyngede om korset, trykkende frelserens billede 
til sit bryst. Der laa et smil over ansigtet. 

Folk tænkte mangelunde ved dette. Hvorfor 
skulde vel Paul Winge være den eneste, som 
omkom ved dette tilfælder 
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Og deres hemmelige tanker fik udtryk, da 
kapellanen paa eravbakken talte over ham. Han 
havde valgt til sin tekst ordene af den anden 
salme: »hvorfor fnyse hedningerne og grunde 
folkene paa forfængelighed? Jordens konger 
reise sig, og fyrsterne raadslaa tilsammen imod 
herren og imod hans salvede: »lader os sønder- 
rive deres baand os kaste deres reb af 051. 
Han, som bor i himlen ler, herren spotter dem. 
— Du skal sønderslaa dem med et jernspir, 
ligesom pottemagerkar skal du sønderbryde 
dems. 

+Ja mine dyrtkjøbte medforløstele fortsatte 
kapellanen, »idag stiller herren for os et gruop- 
vækkende billede af, hvorledes det gaar dem, 
som sætter sig op imod ham og hans enbaarne. 
Denne mand, hvis sønderslagne legeme nu hviler 
I denne kiste, var en af disse ulykkelige, der 
troede med sin formørkede forstand at kunne 
mestre herrens dybheder. Han vilde rive Jesus 
fra hans tronstol, sætte vor uselige fornuft paa 
dommersædet istedetfor Guds eget aabenbarede 
ord, sprede vantroens og løsnens gilt imellem 
vort uskyldige folk og lære dem op til at tor- 
agte Guds sakramenter og deres forvaltere i 
menigheden, Men se — Gud lader sig ikke 
spotte. Og den, som saar daarlighed, skal høste 
daarers løn. Den Jesus, som han frækt vilde 
haane, reiste sig og slog ham til jorden. Han 
vilde rive Jesus fra sin suddomsplads paa alteret, 
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og se — Jesus rev ham omkuld og slukkede 
hans livsgnist. Han mente at kunne flytte Jesus 
bort fra hans kirke, men se — Jesus faldt over 
ham og knuste ham. Den, som vilde slaa, blev 
selv slaset. Den, som vilde knuse, blev selv 
knust. ; 

Hvor er nu hans store ord og braskende 
løgne? borte — henveirede som avner for vinden. 
Gud havde langmodighed med ham længe og 
lod ham fremture i sin ugudelighed i det haab, 
at han dog skulde gaa 1 sig selv og angre og 
omvende sig. Men han forhærdede sig 1 sin 
synd og se — Gud tog ham bort i hans fagreste 
mandom, at han ikke skulde forføre flere ube- 
fæstede. 

Og hvor er han nu selv? Ak venner, det er 
forfærdeligt at nævne, men i en saa alvorlig sag 
bør man ikke skjule noget. Det helvede, som 
han hernede spottede, som han vilde lære os 
ikke var til, det har nu aabnet sit luende svælg 
og slugt ham. Og nu vil han kunne fortælle os, 
om det er evigt eller ei. Han vil som den rige 
mand i parabelen stønne efter en draabe vand 
at lædske sin tunge med men se — der er ingen, 
som vil række håm læskningsskaalen, 

Ak venner, venner, lad denne grav tale til 
eder, hvis I ikke vil lytte til mine ord, Lader 
os takke Gud, fordi vi har vor barnelærdom, 
(iuds ord purt og rent, herrens hellige sakra- 
menter og Jesu retfærdigheds kjortel at iføre os. 
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Thi dem kan ingen brand forstyrre og ødelægge, 
om kirkens vdre mure end kan synke 1 grus. 
Lader os vandre de gamle, prøvede stier og ikke 
lade os drive for allehaande mundsveir — — — + 

Paul Winges ørav henlaa upaaagtet, næsten 
skyet. Men da jorden var høinet og klappet 
til, fåndt man en morgen en simpel krans lagt 
paa den, lavet af vilde blomster, blaabærris og 
lyng. Den var fra Bagste-Malene. 

Og i hendes hytte blev Fauls fotografi spigret 
op paa vægeen ved siden af hendes første kjæ- 
restes, og en evighedskrans hængt omkring. 
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